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La prima cosa che colpisce nel Bevitore, disteso a succhiare avidamente l'acqua dalla tazza è la
carica drammatica. La fisicità scagliosa della pietra, ricalcata su modelli pompeiani e medievali, è un
gruppo di invocazioni non udibili per una sete che non è tanto fisica, ma esistenziale. Sete di
assoluto. Non aveva forse detto lo stesso scultore, anni prima di questo 1936: L'arte è unicamente
meraviglia... che dev'essere al di là della vita umana e delle sue passioni? Scolpisce con forza,
Arturo Martini. Ama figure dilatate negli spazi. Piene di stupore, cariche di tensione, siano esse di
piccole dimensioni o superiori al naturale, come l'Annunciazione di Milano. Dentro una luce
abbagliante, la pietra contiene Maria con la braccia sollevate a coprirsi col velo (ancora un gesto
pompeiano) e l'angelo precipitato ai suoi piedi che le tocca il grembo con la mano. Un vorticoso moto
a spirale percorre il gruppo dando una lettura dell'episodio anticonvenzionale. Chiuse in una solidità
mantegnesca, le due figure sono una, in uno spasmo che è stupore, mistero e abbandono.
Incompresa, questa sua opera rivoluzionaria, all'epoca. Ma Martini, abituato alla durezza della vita
sin dall'infanzia, è uomo tenace. Cerca la sua via. I viaggi all'estero, i contatti con gli artisti
contemporanei, lo aprono e lo suggestionano, ma non lo determinano. Sa rimanere sé stesso. In ogni
tipo di percorso che affronta. L'Ercole in bronzo, fuso nel '36 per celebrare i trionfi nazionali
sull'Abissinia, non ha nulla di retorico o di propagandistico. A Martini la giovinezza forte dell'eroe
serve per esprimere un sentimento dolce e tenero, ad evocare la favola di un tempo mitico con
l'anima sofferta di uomo del ventesimo secolo. Per questo col ricordo egli va all'arte classica o
etrusca: non come a modelli da imitare, ma come forme che richiamano la sua sete di eternità. Egli la
esprime inventando corpi giacenti, in moto, o impennati verso l'alto. Figure della storia o del
quotidiano. Così il Pastore, in terra refrattaria, diritto a scrutare con gli occhi sbalorditi il vuoto, è
carico di una tensione lirica che è insieme desiderio, miraggio. Contemplazione. E le sue donne
giacenti, talora di una fisicità solare esaltata dalla pietra porosa, o nuotanti in un mare che è la loro
solidità a creare, finiscono per comprimersi in una massa lucida di dramma concentrato. La Morte di
Saffo, del 1940, è un bronzo che rappresenta il corpo disfatto della poetessa suicida: una rarefatta
ostensione di volumi, che ricorda le sculture del contemporaneo Jean Arp. Ma qui c'è la violenza
romantica di un amore non corrisposto, gridato da superfici granulose che evocano l'antica bellezza
di un corpo ormai simile ai massi su cui si è sfracellato. I quali, con la loro luce compatta, durano per
sempre, come un assoluto. È questo il desiderio di Arturo Martini. Per lui la pietra il marmo la creta
creano vite che evocano mondi primordiali in cui immettere la sua sensibilità attuale, l'anima moderna
di uomo che attraversa la storia e la trascende. La Testa di ragazza, del 1947 - l'anno della morte a
nemmeno sessant'anni - scolpita in un periodo di grande depressione e solitudine è un atto di vita
meraviglioso. Inconfondibile lo stupore disegnato sul volto. Quella particolare fisionomia delle figure
di Martini, quasi disorientate, dalla bocca socchiusa e lo sguardo stupefatto - una sorta di sorriso
etrusco incompreso, anzi ironizzato da critici come Ugo Ojetti - è la cifra peculiare dello scultore. La
ragazza dalle forme snelle, allunga fasci di luce dalla testa e dal viso, in uno slancio proteso verso il
mistero. In un ritratto del quotidiano,come questo - o, in altri casi, della storia - Martini rimane fedele a
quello che ha sempre cercato: lo slancio verso la dimensione metafisica. Senza nulla dimenticare di
ciò che è veramente umano.
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