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II cane che ho in condominio con mio cognato è stupido, poveretto. Infatti quando gli indico qualcosa
non la guarda, guarda il mio dito proteso. Ma ho l'impressione che non ci siamo ridotti molto più
intelligenti noi, che quando la televisione ci fa vedere qualcosa, invece di guardare quel qual cosa
(cioè analizzarlo, giudicarlo), guardiamo la televisione. È in televisione, L'ha detto la televisione,
come un tempo si diceva: Sta scritto, È Vangelo. L'effetto di incretinimento generale non può non
essere molto forte. Mi ha stretto il cuore, infatti, una povera ragazza che disperatamente ha
dichiarato: noi non esistiamo, esistono solo quelli che appaiono in televisione, attori, cantanti, politici,
solo loro! Una delle cose di cui più vado fiero, invece, in famiglia, è che senza nessuna proibizione o
pressione da parte mia, la televisione è guardata sempre meno: mia moglie dice di essersi
disintossicata da serial e filmetti, ora per riposarsi legge o lavora in casa (!); mio figlio diciottenne ha
dichiarato: In televisione non c'è niente di vero - All'ottanta per cento, ho corretto io preoccupato del
suo assolutismo pessimista ma fiero del suo istinto per la verità. È da tempo che l'Europa lavora alla
propria demoralizzazione, diceva Kierkegaard centocinquant'anni fa guardando al superficialismo
della franante borghesia cristiana, e alla riduzione e dissoluzione giornalistica della sua cultura.
Purtroppo è proprio così, basta vedere con quale accanimento si rimane attaccati con le unghie e
con i denti alla chiacchiera: superficialismo o morte! E la televisione, di per sé mirabile strumento di
verità, bene, bellezza (proprio così, potenzialmente) si trasforma, all'ottanta per cento, siamo
generosi, in seduzione alla banalità, alla mediocrità, all'allineamento in basso. Il risultato è un
piattume di volgarità diffusa e pervasiva, impalpabile e irrespirabile più delle polveri sottili che tanto ci
preoccupano a livello polmonare. Un giorno entro nel bar vicino casa, ci sono quattro-cinque uomini,
uno con in mano la tazzina di caffè che resterà a mezz'aria. Il padrone del bar mi fa: L'ho vista in
televisione. Avete presente Caravaggio della Vocazione di Matteo? Tutti si voltano di tre quarti, come
tarantolati, o caduti sulla via di Damasco. Mi ricordo allora di un'intervista fattami molto tempo fa, e
contemporaneamente mi viene, vorrei che il lettore lo condividesse, un accoramento feroce e
desolato nei confronti del popol disperso che nome non ha. Sono apparso in un bar come una
teofania. Qui finisce la parte comico-disperata dell'articolo, ma a testimoniare che la disperazione è a
sua volta sormontata da una tremenda opposizione senza cedimento, il lettore paziente mi
consentirà dieci righe di ordinata morale della favola. È mai possibile che la primogenitura della
dignità sia stata rivenduta così, per molto meno di un piatto di lenticchie? È mai possibile che
continuiamo a barattare il dono dell'essere con le quattro perline di vetro dell'apparenza, o apparire?
È mai possibile che i panem et circenses, che duemil'anni fa almeno erano gratis e invece oggi sono
a pagamento di canoni televisivi, ci abbiano resi tutti così vuoti di testa? È mai possibile che il
baccanale delle libertà più sofistiche e capricciose ci abbia resi così smemorati da non ricordare
nemmeno più lontanamente che l'unica libertà che conta radicalmente per un uomo è il suo rapporto
non con la televisione ma con Dio (qualunque rapporto, purché ci sia), che è l'unico assoluto e perciò
relativizza tutto il resto, fino a ridurre giustamente il mondo con le sue chiacchiere a una bollicina, che
continuamente, paff!, scoppia nell'eternità? P.S. Ieri sono stato in lavanderia. L'ho vista in televisione.
Lei fa il critico?. Sì ho risposto, ma forse sarebbe meglio che facessi il barista o il lavandaio a secco,
ho pensato.
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