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Lucio Dalla. Francesco De Gregori. Adriano Celentano. Gino Paoli. Renato Zero. Gianna Nannini.
Niccolò Fabi. Elisa. Potremmo proseguire quasi all'infinito. Gran parte dei signorotti della musica
italiana sono sui mercati con cofanetti antologici che raccolgono i loro più grandi successi,
accessoriati da qualche inedito solo apparentemente legittimante. La moda del momento è il
cofanetto, possibilmente triplo. E non se ne può più. Nel mondo globalizzato il morbo è ovviamente
diffuso su scala planetaria e stilisticamente trasversale (giusto per fare un esempio ha contagiato gli
U2, monumento della coerenza rockettara che ha avuto la faccia tosta di pubblicare l'ennesima
compilation di successi a soli quattro anni dalla precedente, e per giunta avendo pubblicato nel
frattempo un solo album). Cosa non si fa per sentirsi vivi. E cosa non si fa per resuscitare i morti: box
quintupli per Ray Charles, Sinatra, Bob Marley, Ella Fitzgerald, triplo per il Battisti panelliano e Mia
Martini (se non altro quest'ultima con un buon 50 per cento di inediti...). E sì, è soprattutto da questi
particolari che ci s'accorge che un altro Natale è alle porte... Di chi sia la colpa di questo pervicace
ravanare nel passato è presto detto: dei discografici che essendo senza soldi rottamano e riciclano
senza sosta, e degli artisti, che essendo senza idee, anziché starsene in silenzio per maturarne di
nuove, vidimano allegramente queste spremiture di rape. Oh certo, c'è anche il fatto che ultimamente
nessuno è così fesso - o così onesto, o così scialacquatore... - da accattarsi roba piratabile
gratuitamente; e dunque sono sempre meno quelli disposti ad scommettere che un flop annunciato
possa trasformarsi in un successo sorprendente. Detta così verrebbe da risolverla con una asso-
luzione generale. Uno di quei bei condoni fatti apposta per tranquillizzare le coscienze delle varie
corporazioni in campo. Se non fosse così arduo concedere misericordia a chi non solo non ha alcuna
intenzione di sussurrare uno straccio di mea culpa, ma ancora s'ostina a proporsi a maestro di
pensiero, a tribuno, o peggio ancora ad esempio di moralità. Che si chiamino De Gregori o Bono
Vox, Celentano o Vattelapesca, questi signorotti farebbero bene a tornare al loro mestiere, che non
credo sia quello di rigattieri o di tracopiatori di capolavori. Sissignori, sarò pure un irriducibile
romantico, magari un po' troppo ingenuo, ma sono anche parecchio arrabbiato, come immagino
buona parte dei consumatori. E lo siamo perché ciò che dovrebbe distinguere un fabbricante di
canzoni da uno di saponette è che se non ha nulla di nuovo da dire o da dare, è il caso che esca
umilmente dal mercato e ceda il passo alla concorrenza. E invece si sprecano pagine e tsunami
d'inchiostro a ciarlare di fotocopie di fotocopie, anziché dare a spazio a decine di meravigliosi album
destinati al macero senza neppure uno straccio di recensione. Ce ne occuperemo presto di questa
nuova sfornata di benemeriti carneadi, ma per questa volta mi sia concesso codesto sfogo, la cui
amarezza è del tutto proporzionale al talento dei succitati.  CD Novità  John Legend Once Again
(Sony-Bmg)  Gran ritorno per uno dei nomi di punta del nuovo cantautorato nero. Post-soul e pop
cantautorale che attualizza le lezioni dei grandi con la freschezza della miglior blackmusic odierna. 
Freshlyground Nomvula (Sony-Bmg  Sette sudafricani guidati dalla vocalità intensa della bravissima
Volani. Tribalismo pop di gran classe, a mezza via tra le suadenze del soul e le ritmiche coloratissime
della loro terra. Un disco me-ra-vi-glio-so.
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