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L'amicizia è un dono prezioso. Per questo raro e non facile. Anche fra gli artisti. Eppure, Matisse e
Bonnard, uomini indipendenti, liberi dalla mondanità, amanti della vita ritirata, dal 1925 alla morte di
Bonnard nel 1947, intessono una corrispondenza fitta, che apre una veduta sui loro pensieri più
riposti prima che sulla luce della loro pittura. Si possono così osservare due cammini paralleli: senza
imitazioni reciproche, dicono - è questa la meraviglia - il loro immenso amore per l'arte.
Rispondendosi a vicenda. Se Bonnard arriva all'universale tramite il particolare, Matisse raggiunge
d'impeto l'universale che poi ci riporta al particolare. Innamorati della luce, la lasciano libera di creare
lo spazio, le forme, il colore; eludendo di proposito la profondità o il miraggio cubista, nelle loro
superfici piatte evocano un mondo bidimensionale che prende la mente e l'immaginazione per la sua
immediatezza. Essi credono alla forza e alla verità della pittura, di per sé, e si disinteressano
dell'approvazione o meno dei contemporanei. Trattano, soprattutto dopo che entrambi - per vie
differenti - si trasferiscono nel sud della Francia, i medesimi temi: la natura, le cose quotidiane, il
corpo femminile. Dal confronto con il modo diverso con cui trattano questi soggetti emerge un
discorso che li rende l'uno complementare all'altro: il dialogo scritto nelle lettere passa poi, anzi
continua, nelle loro opere. Nelle rassegna, emergono due corpi di donne. Per Matisse il corpo è una
sintesi di linee con vampate di colore e nervosi accenni decorativi; Bonnard gli risponde con forme
irrorate di sole, riflesse in uno specchio indistinto. Il primo precisa il soggetto con una linea spezzata,
il secondo lo avvolge di un'aria dorata. Così, la donna per Matisse è decisa e forte, per Bonnard è
una persona che gradualmente ti accoglie. Succede la medesima esperienza osservando le loro
nature. C'è un Interno a Nizza di Matisse (1922): la finestra spalancata sul mare, un vaso di fiori sul
tavolo. Colore e linea sono un musica essenziale, affascinante: vedere la tela è già esser dentro la
stanza. Di cui poi scopriremo la peculiare bellezza degli oggetti. Ecco Il balcone a Vernonnet, di
Bonnard (1920-33): le pennellate accostate, fitte di colori delicati che si richiamano l'uno sull'altro
evocano una natura che si va scoprendo con lentezza: l'occhio penetra man mano a individuare meli
fioriti, erbe, fiori, una figura umana. Un incanto introdotto adagio. Sono due stili diversi, ma non due
mondi inconciliabili. Li unisce infatti l'amore per la pennellata in sé, per il senso tattile del colore
inondato di luce che, in definitiva, non è che trasferisca la vita dell'esterno sulla tela o sulla carta.
Matisse e Bonnard non sono illustratori. Ma, semplicemente, ricreatori della vita. Nei volti ritratti da
entrambi, infatti, è essa, nel suo sentimento più immediato e profondo, che si rivela.
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