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Non si può dire che a Vita Zanolini manchi il senso dell'umorismo, specie quando racconta spassosi
episodi che le succedono sul lavoro, a tu per tu con operai, tecnici o fornitori che provvedono alle
richieste del centro di progettazione presso il quale presta la sua opera. Si tocca con mano il pacato
senso di equilibrio, l'oggettività con cui affronta le immancabili difficoltà di ogni giornata; eppure la
sua vita, almeno fino ad oggi, non è mai stata né facile né scontata, impegnata sì, e su vari fronti,
nonostante le parole con cui avvia il discorso: Da giovane - mi dice - Dio non aveva un posto
particolare nella mia vita; era un'idea, forse una possibilità, una cosa accanto alle altre. A tale
indifferenza contribuiva certamente l'aria di anticlericalismo che allora si respirava in casa.
Nonostante ciò, i miei erano molto sensibili ai problemi sociali e mi hanno abituata a pensare agli
altri, ad aiutarli, e più di una volta me ne hanno dati esempi concreti. A dire il vero, ancora
adolescente, Vita aveva avuto l'occasione di conoscere i giovani dei Focolari, rimanendo colpita dal
loro ideale e dalla loro vita che attingeva al Vangelo. Ma, a poco a poco - spiega -, le realtà nelle
quali ero immersa quotidianamente hanno come cancellato in me la luce intravista e non ho
mantenuto i contatti. Capivo e vivevo solo nel qui e nell'oggi che vedevo con gli occhi e toccavo con
mano, sviluppando con l'età che cresceva anche il desiderio di esperienze forti nelle quali, con
l'occasione, mi ci sono buttata: divertimenti, ragazzi, ma soprattutto la militanza in un gruppo di
estrema sinistra. Erano gli anni della contestazione, subito dopo il '68, ed anche Vita, come tanti
giovani di quell'epoca, si batteva per la realizzazione di una società più giusta. Scioperi,
manifestazioni e assemblee: qualcosa di grande per cui lottare. Si sentiva pronta a tutto pur di
difendere quello in cui credeva. Una sera - racconta -, al Palazzo dello Sport di Milano, mia città
natale, insieme a migliaia di giovani per il concerto di un complesso promotore delle nostre idee, mi è
proprio sembrato che tutti uniti ce l'avremmo fatta. Tutti uniti, ma... all'uscita il sogno è subito svanito.
Appena varcati i cancelli del Palazzetto, sembravamo sconosciuti. Il cancello si è come d'improvviso
trasformato in barriera fra di noi, al punto che alcuni giovani sono stati addirittura travolti e calpestati
dalla ressa fra l'indifferenza generale . Questo episodio l'ha fortemente turbata e, nonostante
continuasse ad impegnarsi attivamente nello stesso gruppo senza risparmiarsi, qualcosa dentro di lei
incominciava a vacillare: Sì - spiega ancora Vita -, quelli di giustizia e di uguaglianza erano grandi
ideali, però la realtà intorno non cambiava e soprattutto non vedevo coerenza tra la vita di tutti i giorni
e quello che gridavamo nelle piazze. Così è iniziata la crisi. Un giorno, in una manifestazione, la
polizia dopo aver chiuso il corteo dei giovani ha cominciato a caricare. Mentre anche Vita cercava di
scappare, una domanda le ha attraversato la mente come un lampo: E se morissi ora?. Mi accorgevo
- prosegue - di avere le mani vuote... Esperienze forse ne avevo fatte tante, ma in quel momento mi
pareva di aver toccato un fondo di inutilità, di non senso e sentivo che niente più mi soddisfaceva.
Forse è stato proprio qui, da questo momento, che Dio ha incominciato a non essere più in me una
cosa accanto alle altre. Una esistenza impegnata quella di Vita. E se prima lo era per un ideale solo
terreno, adesso che Dio si riaffaccia nella sua anima, lo diventa ancora di più. Ripensa a quella luce
che un giorno aveva intravisto, a quel Dio-amore di cui le era stato parlato tempo prima, e risente il
desiderio di andare a fondo in una direzione nuova per lei, dopo l'esperienza scottante che tutto
passa e tutto è vanità delle vanità. Si rimette così in contatto con le giovani dei Focolari e riparte: ha
18 anni. Una vera rivoluzione. Cambiano i rapporti con gli altri, prima di tutto in famiglia. I suoi non
capiscono che cosa le stia succedendo. Gli amici, i compagni di scuola e poi di ufficio sono
meravigliati e si interrogano sui motivi del nuovo comportamento che ora porta l'impronta dell'amore,
specie là dove non molto tempo prima parlava quasi solo di lotta e di contrasto. Una delle tante
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esperienze di quei momenti - mi racconta - è stata quella con Gina, la donna delle pulizie. La sera,
l'ufficio che dividevo con altri colleghi, era ridotto da far spavento. Anch'io, come gli altri, avevo fretta
di uscire. Ma, per mettere in pratica quello che avevo capito, da allora mi sono sempre fermata un po'
per aiutare a mettere ordine. Gina se n'era accorta, e ciò ha fatto nascere un rapporto nuovo con lei,
al di là dello scontato buon giorno e buona sera. Ha cominciato a confidarsi: aveva perduto il marito e
i figli, non sapeva chi erano i suoi genitori, era sola. L'ascoltavo e lei aspettava la sera per quel poco
tempo che passavamo insieme. Vita racconta anche di quel collega che un giorno le ha confidato che
la sua fidanzata era incinta. Le loro difficoltà, anche economiche, erano veramente tante, e per la
ragazza, appena guarita da una seria malattia, la gravidanza avrebbe potuto presentare dei pericoli:
avevano quindi deciso di non far nascere il bambino. Le mie convinzioni - dice Vita - mi suggerivano
di dir loro che non potevano farlo, ma ho capito che dovevo incominciare a far mio il loro travaglio e
solo quando mi hanno chiesto cosa ne pensassi sono riuscita a parlare, presentando loro la gravità di
una simile decisione. Avrei voluto poter fare concretamente qualcosa, ma mi sentivo impotente. Si è
allora ricordata di una frase della Scrittura: Se due di voi si accorderanno sulla terra per chiedere
qualunque cosa in nome mio, la otterranno. Così ha telefonato subito ad un'altra giovane dei Focolari
e hanno chiesto insieme al Padre, con tutta la loro fede, che la decisione di abortire non fosse presa.
Per qualche giorno - prosegue Vita - non ho visto più il mio collega. Quando è tornato al lavoro mi
sono accorta che era più sereno. Avevano trovato casa e deciso di sposarsi entro il mese,
accettando il bambino, che poi è nato senza difficoltà. Inoltre, sul lavoro, un passaggio di categoria
ha migliorato anche la loro situazione economica. Superfluo dire quanto ne abbiamo gioito insieme.
Le cose da raccontare sono tante e Vita continua: Ma non è finita qui. Andando a fondo nella
conoscenza del Vangelo, mi sentivo anche sempre più affascinata dalle parole di Gesù; e quando
sono arrivata al ben noto vieni e seguimi, ho capito che ormai per me non c'era altra scelta e ho
deciso. La mia strada, ovvio, sarebbe stata il focolare, una vita in comune con altre donne, ma
realizzata in mezzo al mondo, come tutti. Sentivo questo appello a me particolarmente congeniale e
lo trovavo così bello da rendermi disponibile a pagarlo anche a caro prezzo... Come infatti sarebbe
stato. Molti, infatti, pensavano che qualcuno doveva avermi fatto un bel lavaggio del cervello, e ho
così passato momenti duri. Quando, ad esempio, ero sul punto di partire per un'altra città, mi è stato
offerto un aumento di stipendio, accompagnato da un pensaci bene, un lavoro così, a Milano.... Ho
rifiutato, e la cosa ha fatto un tale scalpore tra i miei colleghi che hanno voluto sapere cosa mi
spingeva ad agire in questo modo. Dato che da tempo si era instaurato con loro un rapporto molto
cordiale, Vita ha potuto presentare i motivi profondi della sua decisione. Il dialogo è stato proficuo,
tanto che di lì a qualche giorno qualcuno ha perfino voluto rivedere le sue posizioni e scelte di vita.
Alla fine - spiega ancora - mi hanno fatto una festa e un regalo: due valige, come è usanza per chi si
sposa. In casa invece le cose non cambiano così presto, e lì per lì è dura. Hai 19 anni, butti via così
gli anni più belli della tua vita, le dicono i suoi, tentando inutilmente di non farla partire... Ma Vita non
molla. Col tempo i familiari si accorgono che il suo non è un fuoco di paglia e pian piano i rapporti si
rasserenano, cresce la stima per la scelta della figlia e per il movimento del quale fa parte, i cui scopi
sono così consoni alla loro acuta sensibilità sociale alla quale non hanno mai rinunciato. In fondo è
anche colpa loro - o merito - se Vita non ha potuto tradire quei forti ideali, quei sentimenti di umanità
e di giustizia che, fin da piccola, loro stessi le avevano inculcato. In questi anni in focolare - aggiunge
Vita -, attraverso tante esperienze di gioia e di dolore ho sperimentato che il rapporto con un Dio che
è Amore è sempre fonte di luce e di energia inesauribile, che mi aiuta a non rinchiudermi su me
stessa, ad essere disponibile, ad amare vicini e lontani. Un giorno una persona mi ha chiesto a
bruciapelo: Hai rinunciato a un marito, a una famiglia, ai figli: perché?. Le ho risposto che sento di
non aver rinunciato a niente perché la mia scelta mi regala continuamente una maternità che tiene il
mio animo aperto su tutta l'umanità.
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