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La sua casa a Camogli richiama in qualche modo un faro per la vista vertiginosa sul mare che vi si
gode dall'alto di un terrazzo sul quale ci intratteniamo durante l'intervista. L'intervistata è Annamaria
Lilla Mariotti, autrice di uno splendido volume fotografico sui fari di tutto il mondo, di uno studio sulla
tonnara di questa deliziosa cittadina ligure, e - ultima - di una raccolta di racconti di genere
marinaresco. Nel suo suggestivo faro privato la Mariotti mi introduce alla scoperta di un mondo rude
e denso di fascino, quello dei pescatori e dei faristi. Ma come è arrivata lei a interessarsi di questi
argomenti nei quali ha acquistato una competenza di tutto rispetto? Dopo i miei studi in Inghilterra -
inizia a narrare -, ho trovato lavoro presso una società americana, ma poi ho lasciato perché la vita
d'ufficio mi stava stretta. Se non altro, però, l'aver imparato ad usare il computer - parlo di una
ventina di anni fa - si è rivelato di grande utilità per raccogliere in memoria le mie vecchie storie e
scriverne di nuove: storie di genere surreale, fantastico, molte delle quali attendono ancora di
diventare libri. Successivamente, con l'avvento di Internet ho lanciato in rete i miei scritti, creando
anche un mio sito web (www.mareblucamogli.com). Grazie alla popolarità così raggiunta, nel 2001
sono stata invitata a curare a Stintino una mostra su Camogli per la quale mi sono avvalsa di molto
materiale che avevo già pronto, collegato alla storia del mio paese e soprattutto alla sua tonnara, una
delle poche rimaste in Italia e l'unica operante nel Nord Tirreno. Per la verità, fin da ragazzina
passavo delle ore sul molo a osservare come i pescatori tiravano su i tonni o riparavano le reti, ma il
mio vero interesse per questo tipo di pesca s'è acceso soltanto sei o sette anni fa, quando per conto
del professor John M. Dean della South Carolina University - un nome nel campo degli studi sul
tonno - ho raccolto sulla tonnara camogliese una abbondante messe di notizie e di materiale
fotografico. Per me è stato scoprire una realtà del tutto insospettata. Le prime notizie sulla nostra
tonnara risalgono infatti al 1603, ma dev'essere più antica di quasi tre secoli, allorché tutta la riviera
ligure di levante era un susseguirsi di tonnare, e il tonno talmente abbondante da determinare
l'economia di tutti quei piccoli centri.... Sulla tonnara di Camogli, dove a differenza di quelle sarde e
siciliane non si fa la mattanza, ma il pescato viene levato tre volte al giorno, tempo fa la Mariotti ha
tenuto alcune conferenze negli Stati Uniti: È stata una specie di scommessa quella di parlare di una
tradizione prettamente mediterranea in un Paese che si trova sull'Atlantico, con altre tradizioni. Dalle
tonnare ai fari, queste sentinelle della notte. Sono una mia vecchia passione - continua la scrittrice -:
risale a quando, ragazza, durante un campeggio nell'isola sarda di Carloforte, mi sono imbattuta per
la prima volta in un faro, quello di Capo Sandalo: è stato amore a prima vista! Questo interesse per i
fari è ritornato a galla prepotente solo alla fine degli anni Novanta, quando la rivista americana
Lighthouse Digest di cui ero collaboratrice ha pubblicato il mio primo articolo su un faro (proprio
quello di Capo Sandalo). È stato per me l'incentivo a continuare a scrivere su questo argomento. Le
storie che compongono Racconti di fari, la Mariotti le aveva in serbo da tempo, ma per l'occasione le
ha rivedute ed ampliate. Sono racconti scritti con l'acqua di mare, alimentati dalla brezza marina e
illuminati dalla luce di un faro. Qui si narrano storie di fari e di faristi, uomini che hanno fatto della
solitudine una scelta di vita; di pescatori di tonno che non pescano più tonni ma continuano
imperterriti a portare avanti una tradizione vecchia di secoli; di feroci pirati che seminavano il terrore
dal Mediterraneo all'Atlantico; del periodo eroico della baleneria e dei suoi aspetti meno conosciuti.
Tra fatti storici e vicende fantastiche (non per niente da ragazzina ho divorato i romanzi di Salgari e di
Verne), tra personaggi veri e altri inventati, in queste storie il passato si intreccia con il presente,
spaziando da un continente all'altro, da un oceano all'altro, per raccontare le vite di quegli uomini che
sul mare e per il mare hanno vissuto, sempre. Un mondo, questo, che prima di rivelare le sue
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ricchezze e i suoi valori ha costituito per la scrittrice una vera sfida con sé stessa. Proprio così,
perché all'inizio i pescatori non mi davano troppa retta, sembrava dicessero: ma che vuole questa da
noi? Di carattere, infatti, il camogliese è alquanto restio ad aprirsi. (Io dico sempre che Camogli è
un'isola, non un paese, perché nessuna strada principale passa di qui; c'è la ferrovia giusto perché
nell'Ottocento gli armatori di qui si sono dati da fare per ottenerla). A poco a poco però sono riuscita
ad entrare nella loro confidenza, a farmi raccontare di sé e a ottenere che si lasciassero fotografare;
oggi sono in ottimi rapporti con tanti di loro. La stessa pazienza mi è stata necessaria con i faristi,
questa sorta di eremiti del mare. A quello di Capo Sandalo, ho dovuto fare la corte per due anni; ma
una volta conquistata la sua fiducia, l'ho trovato persona gentilissima e disponibilissima... Così pure
con i faristi di Capo Caccia, di Marettimo ed altri ancora.... Attualmente la Mariotti sta lavorando ad
un romanzo ambientato tra i pescatori e i fari del Nord Atlantico. E intanto sul suo sito web continua a
ricevere e-mail di gente che le chiede come si fa a diventare guardiani di un faro. Non sono poche le
donne. È un segno del fascino irresistibile che il mare esercita, quel mare che a chi lo ama sa offrire
infinitamente di più dei sacrifici richiesti.  ANNAMARIA LILLA MARIOTTI è nata a Camogli (Genova)
dove vive e lavora. Ha pubblicato per Il Golfo Il tonno, le tonnare che parlano genovese (2003), per la
White Star Fari (2005), e per Fratelli Frilli Editori Racconti di fari e altre storie di mare (2006). Scrive
per giornali e riviste, è relatrice di conferenze in Italia, negli Usa e nelle scuole. Suoi racconti hanno
vinto premi in concorsi letterari e sono stati pubblicati su raccolte antologiche.
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