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Èaccaduto ad Ancona nel febbraio del 1993. Un giorno, verso le sette del mattino, vengono a casa
mia i carabinieri e mi consegnano un avviso di garanzia. All'istante provo stordimento e vengo
assalito da una lancinante angoscia per la quale non c'è risposta. Sono ormai un inquisito: ricevere
quel documento significa infatti essere bollato come colpevole. Il giorno dopo i giornali cittadini ne
danno notizia con grande rilievo e lo stupore si diffonde ovunque: Ma come, proprio lui! Chi l'avrebbe
detto?. Lui è Marco Bernardini, direttore generale della Usl n°5 delle Marche, amministratore unico
della Cem (società di consulenza europea con sedi operative nelle Marche e a Bruxelles) e
presidente di Uomo e Città, affermata associazione culturale di iniziativa politica. Figura di spicco del
mondo cattolico per aver diretto la commissione delle comunicazioni sociali della curia arcivescovile,
Bernardini si muove con destrezza in questo scenario di impegni con interessi vari. È un ingegnere
apprezzato e stimato anche per la competenza. È il periodo di Mani pulite, e nelle retate delle
Procure incappano anche persone che non c'entrano per nulla. Come appunto è il caso di Bernardini,
sospettato di avere dato tangenti a fronte di un importante incarico di consulenza a livello europeo.
Dopo aver setacciato tutti i miei rapporti bancari - riprende Bernardini - la guardia di finanza conclude
che non ci sono state operazioni finanziarie anomale. Allora il capo d'imputazione cambia: si sospetta
non più che io abbia dato tangenti, ma che abbia avuto l'intenzione di darle. La Procura della
Repubblica non chiama né chiarisce. Cala un silenzio destinato a durare anni. E qui inizia il calvario
di Bernardini. Sono costretto ad abbandonare ogni attività lavorativa di carattere pubblico e privato e
ad azzerare ogni interesse professionale. Tutto diventa doloroso e mortificante. Le dimissioni da
qualsiasi incarico si succedono con velocità impressionante. In un baleno non sono più nessuno. Mi
ritrovo isolato e solo. Non c'è nessuna sentenza di colpevolezza, eppure tutto attorno a me si muove
come se fossi colpevole. Entro in un tipo di esistenza allucinante, con grave pregiudizio anche per la
salute: non riesco più a mangiare ed il sonno si riduce a due o tre ore per notte; sussulto ogni volta
che squilla il telefono o arriva la posta. Per circa due mesi Bernardini si muove come un automa:
Verso le cinque e mezzo del mattino mi preparo ad uscire di casa con una valigetta contenente i miei
effetti personali: ho saputo infatti che la polizia provvede agli arresti di alcuni inquisiti proprio durante
quelle ore. È un'attesa spasmodica durante la quale ogni minimo rumore mi fa scattare come una
molla. Passata quella mezz'oretta, il pericolo, almeno per quel giorno, è scampato. Allora, seduto
nella poltrona del salotto, posso sprofondare in un riposo ristoratore che dura circa un'ora. Per la
Procura non ci sono scadenze. Può tenerti sulla corda per mesi, per anni, come è accaduto a me.
Nessuna possibilità di pianificare la propria vita, di fare previsioni al di là del giorno dopo. Scendi in
una specie di limbo dove impari a convivere con il senso della vertigine e dell'indefinito perché il
tempo non c'è più e la tua vita è completamente bloccata dall'incertezza, dalla paura, dal senso del
provvisorio. Il medico che mi segue mi ordina di fare del moto fisico. Allora alla sera, quando è buio,
con gli occhiali scuri percorro strade periferiche, piangendo perché assalito dai ricordi di un tempo
che non c'è più. Mi domando di cosa sono colpevole, di che cosa devo rispondere... Ma non c'è un
riscontro né una testimonianza; non ci sono prove da parte dei supposti destinatari. Allora comincio a
pensare ad altri che, colpiti come me, non hanno resistito alla vergogna e si sono tolti la vita. Sono
atterrito: fare queste considerazioni proprio io che sento l'amore e la vicinanza degli amici del
Focolare che condividono con me l'infamia?. In questo frangente Bernardini decide di scrivere a
Chiara Lubich il resoconto della sua disavventura: Non pensavo ad un'esperienza così devastante e
spaventosa. Ho sentito la morte dentro di me, l'ho anche fortemente desiderata (...). Ogni volta che la
prova diventava più acuta mi aggrappavo a Gesù perché anche per me, come già fece per il
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centurione, dicesse una sola parola. Ma questo non accadeva. (...) Bussate e vi sarà aperto sta
scritto.Ma dov'è la porta? E poi c'è qualcuno che ascolta? Dio è scomparso. Da tempo non ci sono
più segnali (...). Il cieco nato grida e a quel grido Gesù si ferma. (...) Anch'io ho gridato, ma Gesù non
si è fermato per me. Il vangelo ci ricorda poi che chi lavora per il Regno di Dio riceve il centuplo in
questa vita (...). In questa grande solitudine, in questo deserto che c'è attorno a me, così innaturale
per il mio temperamento, si aggiunge anche il dubbio di avere seguito il dio sbagliato. Ma ci sei tu a
ricordarmi il patto di fedeltà, d'amore e di unità. Tu non mi inganni quando mi ricordi che il nostro Dio
è Gesù abbandonato. È lui lo strappo, la vergogna, l'annebbiamento, il dubbio. È lui l'apparente
lontananza di quel Dio che sembra quasi non interessarmi più.... Ho sentito mio il tuo grande dolore -
è la risposta di Chiara -, il buio che ha avvolto la tua anima in questa prova tremenda che non ha
spiegazioni umane. Voglio assicurarti la mia preghiera e la mia fortissima unità. È un momento
prezioso, Marco, per la tua vita: Gesù abbandonato ti ha voluto un po' simile a sé. La prova passerà,
ma resterà nella tua anima la ricchezza del tuo amore a lui ed è solo quello che vale. Proprio così: la
prova passa e rimane soltanto l'amore. Non c'è né processo, né dibattimento e neppure sentenza. Il
tribunale provvede al totale proscioglimento dell'accusato perché la Procura non è stata in grado di
provare nulla. Dopo molti mesi - prosegue Bernardini - il presidente del tribunale mi chiama a
testimoniare in altri casi che si erano intrecciati col mio. Mentre mi preparo a deporre, con uno
sguardo quasi d'intesa m'invita a parlare liberamente e, se lo desidero, anche del mio caso (peraltro
ormai superato). Ha capito che avevo ancora tante cose da dire, accumulate in otto lunghi anni. Parlo
ininterrottamente per quaranta minuti, terminando in un grande silenzio. Il presidente mi ringrazia
anche a nome della corte. È stato un modo garbato per chiedere scusa. Ormai libero, il nostro amico
torna a passeggiare in città. Un giorno si imbatte nel prefetto di Ancona, dal quale riceve grandi
manifestazioni di affetto e si sente dire: Caro Bernardini, avesse avuto a disposizione una bacchetta
magica, avrebbe potuto cancellare tutto e questa brutta esperienza non l'avrebbe vissuta. No -
replica subito l'altro -: anche se l'avessi avuta non l'avrei usata perché, grazie a quel Dio nascosto
dentro di me, quei momenti d'inferno si sono rivelati la più fantastica e ricca esperienza della mia vita.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               2 / 2

http://www.tcpdf.org

