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Sarà che piove e al grigiore del cielo si oppone lo scintillio dell'acqua che deterge; sarà che mi piace
questa città un po' segreta, che si scopre solo a chi, passo dopo passo, le dedica tempo e fiducia,
mostrando nascosti tesori... Sono a Vicenza per svelare uno di questi misteriosi volti. Fra i palazzi e
le vecchie mura del Vescovado, una via stretta e quasi un'omatopea, contrà della Fascina, svela il
suo scrigno prezioso: Il mezzanino. Ho faticato un poco ad immaginare l'origine di un nome così
intenzionalmente umile: tutto è incominciato in un ammezzato, prima che le attività di questa
iniziativa fossero ospitate in casa del vescovo. Di qui il nome di una realtà. Mi hanno assicurato molte
sorprese ed è stata una giornata proprio così: all'insegna dello stupore di cosa e quanto possa
suscitare l'amore per Dio e per l'uomo. Giovanna mi accoglie ed apre quella porta, sulla cui soglia si
imbattono nella corsa della vita persone sole o in difficoltà, alla ricerca di un ristoro, del cibo della
giornata, che poi servirà per continuare a cercare un posto dove sentirsi uomini e donne, spesso in
una terra straniera. Sorride Giovanna, e si muove come a casa sua, con la stessa riverenza e lo
stesso affetto che usa quando si invita l'ospite nelle intime stanze della propria famiglia e mi racconta
una storia vera, di quelle di cui abbiamo un gran bisogno, quando gli uomini ci deludono per la loro
miseria spirituale. L'Associazione Ozanam La forza e la fede incrollabile di un fondatore, il laico beato
Antonio Federico Ozanam, avvocato e docente in letteratura, che ha sviluppato nell'opera della
Società San Vincenzo de' Paoli, la peculiarità della prossimità ai malati e carcerati bisognosi, ha
trovato fino ai nostri giorni la disponibilità e la dedizione di volontari impegnati in vari angoli della
emarginazione. A Vicenza l'Associazione Ozanam, rivolge la sua opera ai malati, con l'assistenza
domiciliare o in ospedale, e ai carcerati, negli istituti penitenziari. Ma è qui, al Mezzanino, che
l'accoglienza si fa per me visibile, in quella fila che si appresta ad entrare, senza dover registrare il
nome e il cognome, e a trovare posto ad una tavola, fra le molte apparecchiate dall'infaticabile
Beppino, stabile presenza in questi ambienti, con il necessario per soddisfare, con una abbondante
colazione, il bisogno primario... ero affamato e mi hai dato da mangiare. Ora è possibile assicurare il
pane per tutti, ma in passato non era così, quando 15 anni è iniziata questa attività di soccorso... Ma
ancora quante necessità da soddisfare! Oggi il servizio poggia sulla disponibilità del Banco
alimentare di Verona, oltre che sull'autogestione e sui doni di aziende, banche e privati, per l'acquisto
di generi alimentari, materiali di consumo, attrezzature, spese di manutenzione, di pulizie... realizzato
grazie alla tenace opera dei volontari. È preziosa, per esempio, l'opera di Giampietro, che ogni
martedì raggiunge il mercato ortofrutticolo e riceve il fabbisogno di verdura, e spesso anche di frutta,
per le cene del Mezzanino! Centotrenta colazioni, e altro Questo sabato mattina sono previste 130
colazioni, con cestino per il pranzo. Quando entro nella piccola cucina ben attrezzata si richiamano
voci giovani e altre più mature: Teresa, Olga, Maria, Enrico e Umberto sono quelli del turno di questo
mattino, e confidano apertamente la loro intima gioia nel trovarsi lì insieme ad occuparsi degli ospiti
del Mezzanino... Mi colpisce il clima che si diffonde, simpaticamente mi raccontano come dolori fisici
e malinconie scompaiono in quell'ambiente, dove ogni atto è accompagnato dal rispetto per gli ospiti
e dal racconto di qualche aneddoto e di qualche esperienza che ha caratterizzato il loro rapporto con
l'altro. Fra loro c'è anche Giovanni che ha conosciuto questa realtà quando era lui a chiedere aiuto
ed ora è qui, a testimoniare che è possibile trovare e cambiare: ora attende di veder avverarsi un
sogno, che la sua famiglia, la moglie e i figlioletti, lo raggiunga dalla Moldavia. Non è l'unico: altri
volontari, moldavi e africani, si alternano nell'aiuto e spesso infatti essi stessi si offrono a risolvere i
problemi organizzativi più pesanti, come certa manutenzione del magazzino, che deve essere
curatissima e sollecita, nel rispetto delle regole igienico-sanitarie. Scorro l'elenco di questi volontari
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fissi del Mezzanino, di cui il 30 per cento sono giovani, studenti e lavoratori, e scopro che in 63 si
alternano in questo servizio ai poveri di Vicenza, che è fatto di concretezza, di risposta ai bisogni
spesso legati ad una dignitosa sopravvivenza. In effetti sono varie le opere di volontariato avviate
solo al Mezzanino: colazione quotidiana e tre cene settimanali, per tutto l'anno, la possibilità di
accedere allo spazio di ascolto, per l'affiancamento nella soluzione dei problemi di informazione e di
gestione, talvolta con una consulenza legale, l'avvio agli altri servizi cittadini di specifica assistenza,
l'offerta per gli stranieri della scuola per l'alfabetizzazione e l'apprendimento della lingua italiana. È un
mistero di dedizione e di fede, quanto accade al Mezzanino! Ottantenni attivissimi offrono oggi la
competenza accumulata in anni di lavoro o di attività amministrativa con lo stesso entusiasmo dei
giovani che a loro si affiancano e che trovano all'interno dei servizi la modalità più congeniale per
mettere a frutto i loro talenti. Incontro alcuni di questi giovani e non più giovani, coordinati dal bravo
Enrico con l'efficienza di una accurata organizzazione, nella segreteria e faccio anche la conoscenza
di Mirto, curatore della scuola di italiano per gli stranieri. Scuola? Sì, ma non solo, uno spazio che
accoglie per imparare e per condividere, che permette di instaurare un rapporto di fiducia e di
comprensione reciproca, per cui, dice Mirto, poi gli allievi tornano a salutare, ad aggiornare sullo
stato di famiglia, a presentare l'ultimo nato, come in una grande famiglia... E infatti, mentre
assaporiamo un buon caffè, ecco entrare e presentarsi Assan, egiziano, che in questa giornata di
riposo viene a salutare i vecchi amici e, saputo che sto raccogliendo la loro esperienza, mi assicura
la sua, fatta di scoperta e di solidarietà, al di là della religione e della cultura. Ha voglia di giocare la
sua testimonianza Assan e lo fa con un garbo e una dolcezza che aggiunge gratitudine al mio
stupore vero, davanti a questo popolo di volontari che rinuncia allo shopping, alla palestra e alla cena
con gli amici, ma anche al meritato riposo, in nome di una fede in un Dio che ha dato la sua vita e
che non esita a chiamare beati coloro che lo seguono. Mariagrazia e i bambini di Pio X La lezione di
Mariagrazia Vettori, fondatrice dell'associazione Ozanam, è ancora viva e al suo nome gli occhi dei
volontari più anziani si inumidiscono di commozione, mentre quelli dei più giovani si illuminano,
indicando la fotografia esposta su una parete della segreteria. La signora Mariagrazia, recentemente
e prematuramente scomparsa, figura di grande tempra morale e di coraggio evangelico, formatasi
alla scuola del pensiero e delle intuizioni profetiche e moderne di Ozanam, fondatore della società di
San Vincenzo, aveva a cuore la formazione dei volontari, nello spirito che riscontro ora al Mezzanino.
Tradizione che viene perseguita e continuata nell'efficacia organizzativa dai volontari stessi, nello
spirito dell'unità e della testimonianza, che guarda ai giovani con grande attenzione. E avrà annuito
sorridendo anche lei quando di recente Il Mezzanino ha ospitato un folto gruppo di bambini della
scuola di catechismo della parrocchia di San Pio X di Vicenza che, con alcuni genitori e la loro
catechista, hanno visitato Il Mezzanino e... hanno investito vivacemente gli operatori presenti con
domande così documentate e profonde, da stupirli. I bambini sono proprio fatti così, più saggi di
quanto ti aspetti, capaci di viaggi lontani col pensiero e col cuore, basta non spegnerli e
accompagnarli con discrezione e tenacia. L'entusiasmo dei bambini, che hanno anche portato il frutto
di qualche loro personale rinuncia, per collaborare all'opera di solidarietà, ha commosso e
impressionato i volontari increduli e ha fatto loro così ben sperare nel futuro, un futuro di attenzione al
dialogo e all'accoglienza, ma anche di capacità ed educazione al sacrificio. Vien da dire a questi
bambini: continuate così, non vi fermate, esigete, fatevi condurre dai vostri educatori là dove
l'umanità ha parole di speranza e vive storie vere e con un futuro da raccontare! Non fermatevi,
volate alto! Come chi non si accascia alle prime difficoltà della vita, ma sa uscire da se stesso, per
andare verso l'altro che interroga con il suo lamento e la sua piccolezza! Mettete in comune le forze e
le idee, imparate da quelli che oggi vi trasmettono la gioia del dono, perché lì è il segreto della
felicità, che passa attraverso la consapevolezza dei dono ricevuti. A quanti bambini, ci si chiede,
viene negata questa esperienza di conoscenza di alternative al consumismo, al mito dell'efficienza,
alla fretta quotidiana e alla pigrizia mentale e fisica? Costellazione La mattina della laboriosa città
assale le ore e detta le leggi del tempo. Le salette dove si è consumato il rito, ormai si svuotano. Gli
ospiti nuovi o noti, con la dignità con cui sono entrati e hanno consumato il cibo, così compostamente
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sciamano verso l'uscita, mentre qualcuno si sofferma per un saluto o un aggiornamento. Ho
l'impressione di essere immersa in un silenzio quasi religioso, in un santuario di umanità, costellato
d'occhi d'ebano che si confondono con quelli di un azzurro intenso, carnagioni olivastre si affiancano
a quelle candide di un'Europa sofferente, come in un gioco di colori, un arcobaleno che si innalza su
un mattino piovoso, in una tranquilla, quanto ancora cara e misteriosa, città del nord-est italiano.
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