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Appena si entra nella Torre costruita da Nicola V e poi abitata da Alessandro VI, è il ritratto di
quest'ultimo che ci sorprende. Maestoso in un piviale immenso e gemmato, si è fatto ritrarre in
adorazione davanti al Risorto.Un profilo forte, un volto pieno, un sorriso a fior di labbra: il papa
sempre ilare, come raccontano i contemporanei, è sereno, fiducioso nel Cristo. Nella sala ampia,
dove egli su di un trono basso riceveva persone e firmava documenti, si celebra il trionfo della fede.
In sette lunette le Sette gioie della Vergine si distendono con una sorprendente ricchezza cromatica,
un profluvio di pastiglie d'oro, di stucchi rilevati, di stemmi giganteschi attraverso le pareti. Stupiscono
le cornici gotiche violacee che ancora cingono le singole scene. L'aria dell'arte valenzana col suo
amore per il fasto e per l'horror vacui così cara al papa spagnolo si respira a pieni polmoni. Maria è il
prototipo del credente che ha la certezza della fede e quindi è nella piena gioia. In una sola scena
ella manca, quella della Resurrezione dove è sostituita dal pontefice. L'ideazione del ciclo, guidata
dal domenicano Annio da Viterbo, ha un messaggio chiaro: se Maria è la prima cristiana, il papa è il
custode della fede, il punto focale a cui deve guardare l'Europa cristiana. Evidente è il collegamento
di questi affreschi a quelli della Sistina, di pochi anni precedenti, in cui le storie di Cristo e di Mosè
giustificavano l'atto della potestà papale espresso nella Consegna delle chiavi del Perugino, secondo
il volere di Sisto IV della Rovere. In ideale continuità si situa il ciclo dell'Appartamento Borgia, in quel
palazzo vaticano che dai tempi di Nicola V è motore del progetto di Roma come centro della
renovatio christiana dell'arte e della cultura, ovvero dell'assorbimento della civiltà rinascimentale
dentro il solco del messaggio cristiano, e papale. Papa Borgia, come farà il successore Giulio II nelle
sue Stanze al piano immediatamente superiore, si pone sulla medesima scia, con alcune novità
originali. In primo luogo l'esaltazione di Maria, cui il papa era molto devoto, che nel ciclo Sistino
occupava la parete di fondo (oggi sostituita dal Giudizio di Michelangelo) ma che qui occupa ben sei
lunette con la raffigurazione delle sue gioie: non dei dolori, il che corrisponde sia al tono gioioso,
gaio, degli affreschi sia al carattere del pontefice. In secondo luogo la sua sostituzione con il ritratto di
Alessandro nella scena della Resurrezione, dal doppio significato: il papa come vicarius Christi,
quindi difensore della fede vera e l'affermazione della propria legittimità di pontefice da parte del
Borgia, una legittimità che gli verrà contestata negli anni a seguire, da alcuni cardinali (compreso il
futuro Giulio II) e dal Savonarola. Alessandro dunque si presenta come l'autentico vicario di Cristo,
nella serenità trionfante del suo governo a cui devono inchinarsi anche i potenti d'Europa. Il
messaggio politico è ben chiaro. In questo clima di professione di fede nel Risorto che, attraverso il
suo vicario, continua a guidare la Chiesa - fede e potere, quindi -, la decorazione affidata al
Pintoricchio appare perfettamente esplicitante i disegni papali. Più imprenditore che autore, il nostro
pittore, noto ritrattista e vivace decoratore, chiama una squadra di collaboratori per affrescare in fretta
l'Appartamento, raschiando i lavori precedenti, secondo una mentalità che non teneva conto, come
noi, dei documenti del passato. Tra il 1492 e il 1495 Pintoricchio e i suoi completano la decorazione
degli ambienti - tre stanze grandi, due piccole e altri vani - lavorando a tempera, anziché a buon
fresco. Il che ha causato quei notevoli danni che hanno richiesto, per la sola prima stanza - detta dei
Misteri, nell'Ottocento - ben quattro anni di lavoro, recuperando tra l'altro le decorazioni delle pareti a
finti armadi con gli indumenti liturgici, fra cui la magnifica tiara papale. Evidentemente, Alessandro
voleva sbalordire chi entrava presentando un ambiente di straordinaria ricchezza e splendore, da
vero principe rinascimentale. L'unità del ciclo, dal punto di vista pittorico, non è così evidente come
nella Sistina, dove la diversità degli stili veniva abilmente unificata dalla concertazione del Perugino.
Pintoricchio lascia spazio ai collaboratori, maestri già formati di cui conosciamo nomi e opere ma
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anche ad allievi ancora da dirozzare, come appare negli scarti stilistici ad esempio di figure d'angeli;
oppure a soluzioni figurative discordanti - gli affreschi della Natività e dei Magi - e a ghiribizzi spiritosi,
come l'autoritratto del giovane pittore sulla corazza lucida del soldato nella Resurrezione... Ciò che
comunque dà unità all'insieme è il recuperato trionfo cromatico, l'amore per l'eccesso decorativo
nell'abbondanza di stucchi, ori, la vivacità delle tinte esaltata dal lapislazzulo e dalle lacche: un
paradiso lussureggiante, una gaiezza festosa che rende tutto vivace, brillante, glorificatorio. I Borgia
e i loro amici occhieggiano, apparentemente distanti, dai ritratti reali e da quelli simbolici in un tripudio
di stemmi aragonesi - fiamme e corone - borgiani - il toro, che combinano araldica, mitologia classica
e bibbia nei tondi con i re e profeti della volta. Un eclettismo contenutistico, pur nella chiarezza
dell'esaltazione della fede cristiana. Pintoricchio affronta con il suo stile umbro-toscano la
decorazione, riservando a sé stesso la scena più impegnativa, quella della Resurrezione. Più che la
figura del Cristo, manierata e contornata da un eccesso decorativo, a lui interessa il ritratto di
Alessandro: realistico, pungente col naso ricurvo, le labbra grosse a sorridere tra serenità e
autocompiacimento, la figura maestosa: un ritratto del potere, tranquillo ma che sa esser terribile, e
della certezza della fede. Il restauro ha ridato vita alla festa del colore, alla leggerezza dei paesaggi e
delle architetture classicheggianti, alla luce cristallina che tutto percorre. Rimane un senso di sazietà
dopo tanto tripudio. Forse che il messaggio politico è troppo esplicito, al di là della gaiezza di questo
paradiso?
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