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Asedici mesi presi la poliomielite, malattia a quei tempi quasi sconosciuta. Gli studi per capirne la
causa e cercare di ottenerne la guarigione venivano fatti per tentativi, sulla nostra pelle. Sono sicuro
che, dei cinque interventi subiti, uno solo sia servito effettivamente a migliorare la mia situazione.
Finalmente, dopo una decina d'anni di permanenza in vari ospedali, tornai a casa dove ripresi, si fa
per dire, la vita normale dei ragazzi della mia età. A quattordici anni mi fu proposto di andare a
studiare in collegio a Parma, presso l'Istituto Pro Juventute fondato da don Carlo Gnocchi, dove
ospitavano ragazzi che avevano più o meno i miei problemi. Accettai senza indugi, anche se un altro
distacco dai miei genitori avrebbe fatto soffrire nuovamente me e loro. Ero consapevole che non ci
sarebbe stato futuro per me se fossi rimasto a casa. Nessuno avrebbe mai sposato un ragazzo
senza lavoro e nelle mie condizioni. Così partii, triste ma pieno di speranza. Iniziai a studiare
seriamente, perché quando fino ad allora avevo approfittato anche troppo della tolleranza dei maestri
nei miei riguardi. L'impegno nello studio fu tale che al termine dell'anno scolastico mi diedero un
premio per il buon esito conseguito. Il periodo passato a Parma è stato, senza dubbio, uno dei più
belli della mia vita. Conobbi i Focolari proprio lì, quando frequentavo le scuole superiori. Mi resi subito
conto che quello era l'incontro che Dio, nel suo infinito amore, aveva preparato per me da sempre.
Facevo impazzire il direttore perché cercavo continuamente delle scuse per uscire dal collegio e
poter partecipare alle attività del Movimento. Il definitivo ritorno a casa fu difficile, perché l'indifferenza
dei miei paesani mi faceva soffrire. Avevo imparato che dovevo essere io ad amare per primo, senza
aspettarmi nulla in cambio. Così cercai di prendere qualche iniziativa per avvicinarmi ai giovani del
paese. Essendo bravo a giocare a calciobalilla, ne approfittai per farmi i primi amici. In seguito, con
loro, diedi vita ad un gruppo in grado di portare avanti svariate iniziative, arrivando a contare
sessanta tra ragazzi e ragazze. Iniziammo raccogliendo carta e ferro vecchio per finanziare le nostre
attività: squadre di pallavolo maschile e femminile, calcio, sala giochi, complesso musicale, sagre
paesane ecc. Tutte ottennero dei buoni risultati. Naturalmente cercai di far conoscere il movimento
anche ai miei nuovi amici, invitandoli a Parma. Questo periodo durò quattro anni circa: i ragazzi e le
ragazze diventavano grandi, si fidanzavano e... l'interesse per il gruppo diventava sempre meno
forte. Anche per me il tempo passava inesorabile: la necessità di trovarmi un lavoro e una ragazza si
faceva sentire; ma il lavoro non arrivava e, per quel che riguardava le ragazze, c'era tanta diffidenza
da parte dei loro genitori nei miei confronti, a causa della disabilità. Fu uno dei periodi più brutti della
mia vita. Nel mio cuore però, nonostante le difficoltà, continuavo a sperare.Mi rifugiavo in quel Gesù
che, forse proprio perché soffrivo tanto, scoprivo in modo sempre più profondo. Dopo qualche anno,
cominciai a lavorare come impiegato nella scuola e, in seguito, conobbi anche Patrizia, di cui mi
innamorai. Dopo un fidanzamento breve perché ostacolato, però molto intenso, il nostro matrimonio
risultò una festa davvero speciale perché fummo inondati dall'affetto di amici arrivati da ogni parte, e
parenti. Nel primo periodo da sposati la nostra vita a due era fatta di cose semplici, ma eravamo così
felici! Poi nacque Claudio, e l'anno successivo arrivò Enrico. Durante la seconda gravidanza, al
quinto mese, mentre Patrizia si trovava al mare, improvvisamente si manife- stò la rottura delle
acque. Portata al più vicino ospedale, il medico consigliò l'aborto: vi erano infatti serie probabilità che
il bambino nascesse con qualche handicap. Patrizia non ebbe alcuna esitazione: Al bambino voglio
già bene - disse - e non posso perderlo. Sostenuti dalla fede, decidemmo di tentare tutto il possibile
per salvarlo. A Padova, Patrizia rimase per due mesi immobile a letto. E il 15 agosto venne al mondo
Enrico; ma era talmente grave che lo battezzammo subito. Doveva essere operato al cuore, inoltre
aveva subito danni cerebrali e alla vista che lo rendevano gravemente handicappato. Dopo circa due
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mesi di ospedale lo portammo finalmente a casa. Eravamo tanto impegnati con nostro figlio che, a
volte, riuscire solo a fare un giretto intorno alla casa per cercare un po' di pace diventava un lusso. La
volta in cui riuscimmo ad andare, dopo tanto tempo, a messa insieme, ci commovemmo entrambi. La
situazione era diventata particolarmente difficile; come se non bastasse cominciai ad avere dei
giramenti di testa che, ancora oggi si fanno sentire. In un momento di scoramento, perché non ce la
facevamo proprio più, rivolsi a Dio questa domanda: Non ti bastava la mia disabilità? Perché hai
voluto anche quella di Enrico?.Ma quasi contemporaneamente percepii la risposta: Perché ti amo
immensamente! Se ora l'angoscia ti impedisce di avvertire la mia presenza, non lamentarti perché
non è attraverso la gioia che mi troverai ma tramite il dolore. Non preoccuparti di Enrico, ti darà tante
soddisfazioni. In quel momento provai una pace interiore mai sentita. L'amore di Dio Padre si
manifestava nelle più svariate occasioni. Per esempio, quando Enrico rimase in ospedale a Rovigo
più di un mese per essere sottoposto ad una particolare terapia, tanti amici del movimento lo
assistettero a turno, in modo da dare a Patrizia la possibilità di riposarsi a casa qualche ora e poter
stare insieme anche al nostro primogenito. Enrico per noi è una grazia che ci permette di considerare
solo le cose che hanno veramente valore, facendoci mettere in secondo piano tante altre inutili e
vane. Ora che Claudio è grande, partecipa attivamente alla vita famigliare: a volte si offre
spontaneamente di accudire il fratello per regalarci la possibilità di una passeggiata o di una cena
con gli amici. Una volta andato in pensione, come tutti i neopensionati avevo fatto tanti progetti per
occupare il tempo disponibile. Ormai, però, erano i miei genitori ad avere problemi di salute
abbastanza seri. E a loro dovevo pensarci io. Per ovvi motivi non sono riuscito ad attuare nessun
progetto, però sono riuscito ad realizzare quello di Dio: vivere bene l'attimo presente. Recentemente
abbiamo, con tanti sacrifici, acquistato un camper attrezzato per Enrico; possiamo finalmente
muoverci liberamente e vivere con più serenità. Lo consideriamo un regalo che il Padre celeste ci ha
voluto elargire.
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