
 
Quando gli aquiloni tornano a volare
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Gli aquiloni. Geometrie volanti, in un tripudio di colori, contro le nubi bianche come gelati di panna
montata. Sempre pronti a gratificare nell'anima il bisogno di leggerezza, di lasciarsi trasportare in
cielo. Di giocare nell'aria precariamente appesi ad un filo. Specchio di un'agognata libertà. Hanno
una lunga storia, gli aquiloni. I primi probabilmente cominciarono a volteggiare nei cieli della Cina
circa duemila anni fa. Erano oggetti preziosi, fatti di seta e di bambù. Pare incredibile, ma la loro pri-
ma applicazione non fu per scopi ludici ma bellici: nel 200 a.C. circa vennero impiegati dal generale
Han Hisin per misurare la distanza tra le sue truppe e la città da assediare. Più tardi, con la scoperta
della carta, i misteriosi cieli d'Oriente cominciarono a colorarsi di sagome d'uccelli, di draghi, di capre,
di stupefacenti millepiedi che snodavano le loro forme ariose nel vento. L'aquilone era sentito come
un'espressione della divinità, come i rintocchi nel cielo delle campane della libertà. Assunse quindi
un'importanza religiosa: si fece volare di notte, vicino ai tetti delle case per proteggere i bambini e
scacciare dal loro destino gli spiriti maligni. In Europa fu conosciuto tramite i racconti di Marco Polo,
ma non ebbe mai un significato religioso. Fu sfruttato come strumento di volo, e nel 1752 Benjamin
Franklin lo usò per catturare l'energia dei fulmini inventando il parafulmine. Oggi, con i nuovi materiali
e le nuove tecnologie, gli aquiloni a due, tre o quattro fili stanno rivivendo una stagione fortunatissima
dando vita a vere discipline sportive. In Afghanistan la lotta degli aquiloni era uno degli sport
nazionali più sentiti. Gl'incredibili cieli tersi di Kabul e dintorni, che s'innalzano vertiginosi tra le
montagne dell'Hindu Kush, erano spesso adornati da coloratissimi sagome di carta che
s'affrontavano in focose battaglie. I guerrieri che li manovravano cercavano di far volare il proprio
aquilone il più in alto possibile, di muoverlo sapientemente nel vento, in modo d'avvinghiare il proprio
filo attorno al filo dell'avversario e poi, con un tiro deciso, spezzarlo. La battaglia continuava
ferocemente, finché un solo aquilone si librava vittorioso nel cielo. Il trofeo più ambito consisteva nel
catturare l'aquilone dell'ultimo avversario sconfitto.Ma, con la presa del potere da parte dei taleban
(=studenti), anche questo gioco, come tante altre cose, fu vietato. Quest'antichissima passione
afghana dà titolo al fortunato romanzo di Khaled Hosseini, Il cacciatore di aquiloni (Piemme).
L'autore, figlio d'un diplomatico, è nato a Kabul. Nel 1980 ha ottenuto l'asilo politico negli Usa, dove
ora vive e fa il medico. In questo romanzo d'esordio ripercorre i temi cari alla sua infanzia. Lo fa
tessendo sapientemente la storia d'amicizia tra Amir e Hassan: due bambini che si preparano
all'evento più importante dell'anno, la gara degli aquiloni. Ma i due ragazzi, sebbene entrambi
musulmani, sono d'etnie diverse: Amir è pashtun, Hassan è hazara, parte d'un'etnia disprezzata dai
pashtun. Amir è ricco,Hassan un servo con il labbro leporino. Però, mentre in Hassan trionfa la
nobiltà d'animo, Amir si dimostra debole e vigliacco. Un giorno, in un vicolo di Kabul, per mancanza
di coraggio Amir commette una colpa terribile. Che cambierà drasticamente la sua vita e quella di
Hassan. Poi la storia fa il resto... Da quel giorno Amir cerca di dimenticare: la sua posizione so- ciale,
pur nelle difficoltà, glielo consente. Ma una telefonata inattesa lo raggiunge nella casa di San
Francisco dove si è ricostruito una vita: fa lo scrittore e gode dell'amore della bella moglie Soraya.
Posando il ricevitore, comprende che non è vero che il tempo guarisce ogni ferita. Il passato è
spesso una bestia dai lunghi artigli, che per anni rimane assopita, poi si risveglia all'improvviso con
un ruggito che sconvolge. E chiede conto degli errori mai espiati. Amir non vuole fuggire
nuovamente. S'impegna in un viaggio a ritroso alla volta dell'Afghanistan: un percorso verso la
propria redenzione personale, ma anche un nuovo incontro con la sua terra madre. Che mostra un
volto martoriato. Sotto il cielo degli aquiloni, si snocciola la storia dell'Afghanistan. Dai tempi
antichissimi, quando proprio in quelle terre muoveva i primi passi la grandiosa visione religiosa di
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Zarathustra, che tanto influenzò ebraismo, cristianesimo e Islam. Successivamente quelle terre
furono raggiunte dal buddhismo che si diffuse verso ovest fino alla valle di Bamiyan, dove si
ergevano le maestose statue dell'Illuminato, distrutte dalla barbarie iconoclasta dei taleban.
Straordinario crocevia della storia, posto sull'ancestrale via della seta, in Afghanistan sono passati
Ciro il Grande e Alessandro Magno, i conquistatori arabi e i mistici sufi, Gengis Khan e Tamerlano. È
giunto l'Islam, diventato la religione d'un insieme di tribù orgogliose e bellicose, che han sempre
faticato a riconoscersi in un unico popolo. Poi la storia più recente, quella che ha vissuto Amir, il
protagonista del romanzo. La fine della monarchia di Zahir Shar, il colpo di stato di Daoud nel '73 che
proclama la repubblica, la presa del potere da parte dei comunisti, l'invasione russa del '79, la guerra
civile, i taleban che nel '96 instaurano a Kabul un regime islamico ultraconservatore dando ospitalità
a Osama bin Laden: le donne sono costrette a diventare invisibili nel burqa, gli uomini non possono
radersi la barba, i bambini non possono più giocare con gli aquiloni, adulteri vengono lapidati
pubblicamente in uno stadio, nell'intervallo d'una partita di calcio. Poi: i disastri naturali causati dai
terremoti del '98, e dopo l'11 settembre i bombardamenti e l'invasione delle forze della coalizione
guidata dagli americani. È difficile comprendere le tragedie vissute da questo popolo, o da questo
insieme di popoli, stando di fronte alla tv. Un piccolo, tremendo segno è dato da un cartello sul
confine afghano alla dogana di Dogharoon, che avverte: Ogni 24 ore, 7 persone rimangono vittime di
mine in Afghanistan. Ma i dati sembrano essere ancora più drammatici. Una squadra di canadesi,
arrivata per una campagna di sminamento, perse la speranza e abbandonò il campo, calcolando che
- per assurdo - per rendere il territorio sicuro, l'intera popolazione afghana dovrebbe
sistematicamente calpestare mine antiuomo per i prossimi 50 anni. L'Afghanistan inoltre, a differenza
di tanti paesi islamici, non ha petrolio da scambiare nel mercato mondiale, ma quasi solo droga: i
suoi maggiori proventi derivano dalla vendita dell'oppio e dal gas delle regioni settentrionali. Così il
paese è chiuso in sé stesso. Il suo dramma pare insolubile, come una tragedia greca. Ogni sforzo
per restituirlo a una vita decorosa e dignitosa, non può prescindere dall'identificazione rigorosa dei
problemi e dalla valutazione di un'immagine reale d'una nazione che è rimasta senza volto tanto agli
occhi degli altri quanto agli occhi di se stessa. La letteratura può fare poco, purtroppo. Se non
ricordare umilmente che il passato anche doloroso si può riscattare, se si vuole. Lo può fare ogni
uomo, ogni donna. L'ha fatto l'Amir del nostro romanzo. Per una nazione è più complicato: ci
vorranno generazioni prima che le ferite brucianti di quasi trent'anni di guerra e di odio si rimarginino.
La speranza è negli occhi neri dei bambini: loro, che tornano a far volare gli aquiloni, hanno il
gravoso compito di costruire un nuovo Afghanistan. Il nostro compito, quello di tutti gli Stati, è di
aiutarli.
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