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L'ultimo romanzo del medicoscrittore Artini sorprende tanto e diverso dal precedente L'ultimo nemico
(v. Citta nuova n. 9/2003). Li una prosa visuale, anzi visiva, di carattere quasi cinematografico -
avevo invocato l'interessamento di Avati, o, piu, di Olmi -, qui un'immersione nella realta quasi
ipertrofica, un urto iperrealistico, rimanendo si il carattere visuale della prosa, ma accentuandosi
guasi dolorosamente lo shock del contatto con le cose; come quando inciampi e ti spacchi un labbro
contro il selciato, accorgendoti bene della sua materiale realta. E chiaro che non &, qui come altrove,
la realta a spiegare la realta, come credono equivocando tutti gli ingenui naturalisti; per far diventare
verita la realta ci vogliono molte labbra spaccate, le proprie, intendo, non quelle delle sanguinarie
scene degli horror da ridere (e piangere); e le proprie, per uno scrittore, significano il proprio soffrire
la realta, il proprio stile, la propria scrittura. Che infatti Artini tira e stira, giocando tra terza e prima
persona con inquieta dinamica interiorizzante, e aggravando le cose con inserzioni in corsivo di
meditazione morale manzoniana, cantucci di osservazionegiudizio, diciamo, per stare ai tempi, di
men-watching. Pietro Martini € un archeologo sospettato di spionaggio in un Emirato arabo del Golfo,
dopo la prima guerra, ed e tenuto a galla dal suo amico diplomatico Paolo. Nella quarantena che
deve subire puo guardare e pensare molto. Guarda come I'homo crudelis abbia preso ancora una
volta il sopravvento sul’homo sapiens, pensa a come si possano mettere in dialogo civilta e religioni.
Forse ne sa piu il cane che gia all'inizio sembra dirgli: Di che cosa ti lamenti? , e che poco dopo
scodinzola con un sorriso; ma gli uomini sono piu duri e ottusi, ti incastrano quando sei
inconsapevole e ti puniscono quando sei innocente. Allora ci vuole questa prosa visuale e traumatica
da documentario hard, oltre i generi letterari del passato, in modo che gli uomini almeno se le
spacchino, le labbra, se non sanno usarle per la pace. Allora, quando la realta appare un corpo a
corpo convulso con le cose della vita, sono esse, le cose, a parlare, perché sono molto piu vicine ai
pensieri di quanto questi non lo siano alle cose. Allora Dio stesso si intravede, pur nascosto, sotto le
infinite miserie e sopra i ridicoli tribunali degli uomini. L'eroe avrebbe voluto essere cio che il suo
autore cerca, di essere, uno scrittore delle profondita , invece & un archeologo senza pace, che deve
sempre fare i conti con i conflitti etnico-religiosi e con le guerre che trova in superficie e poi mettersi a
scavare e ad interpretare le impronte dell'arte, dei riti e delle battaglie che sono state risparmiate dal
tempo; mentre la sua vita privata, quella degli affetti, non si decide all'usurante prova quotidiana, e lui
ha I'anima girata verso 1'interno. Forse per questo ha la balzana idea di acconsentire a tentar di
fuggire, col risultato che la realta, prima picchiettante come un caleidoscopio sui suoi occhi, ora lo
tempesta di fatti che lo travolgono in un divorante vortice. Né lo hanno consolato molto i libri del
teologo apocalittico-pessimista Sergio Quinzio, portati con sé. Solo la memoria delle sofferenze di chi
ha incontrato, I'essere testimone del tragico rimescolarsi della storia forse in uno slancio positivo di
integrazione, ma con innumerevoli vittime dell'odio e del terrore, puo non far smarrire le tracce, quasi
gli odori di Dio; anche se poi Artini deve morire - pacificarsi - durante la festa degli aquiloni, e senza
sua colpa, entrando finalmente nella dimensione ultima di Dio che € al di la di ogni colpa e di ogni
illusione terrena. Artini ha scritto un bel romanzo internazionale, interculturale e mediorientale,
febbrile di vita e di morte tra fondamentalismi e perfidie del potere, e impensabili risvolti d'ogni colore
e valore della povera umanita sballottata dalla storia, anzi dalla cronaca. E appare persuaso, l'autore,
che i nostri prossimi cruciali nodi storici non eviteranno il grande confronto, (non quello, misero,
bellico) con I'lslam.
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