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Il soffio leggero di aria calda che mi accarezza quando arrivo a Lima è come un bacio di benvenuto.
È notte, e la strada che dall'aeroporto conduce verso la città è addobbata con giganteschi cartelli
pubblicitari, casinò, discoteche e McDonalds. Un'effervescenza di luci e di colori che ricorda Las
Vegas. Appena fuori dall'aeroporto, si impone la pubblicità gigantesca di una compagnia telefonica
multinazionale. Riproduce l'immagine di un bel giovane (un peruviano? uno statunitense? un
europeo? comunque un giovane globalizzato), protetto da un berretto e da un maglione di lana
contro le gelide temperature andine, che parla al cellulare sullo sfondo delle rovine del Machu
Picchu. Probabilmente, si vuole trasmettere l'idea che il segnale arriva forte anche nel cuore delle
vette peruviane. Forse, si vuole suggerire che vi è un legame di continuità tra la civiltà globale del
presente e quella antica degli inca. Più forte, però, è l'impressione che quelle rovine, proprio perché
nella riproduzione rimangono sullo sfondo, rappresentino solo qualcosa di marginale. In questa
pubblicità, il Machu Picchu e gli indios sono folclore. La civiltà celebrata dalla pubblicità, invece, è
quella che scorre rapida sulle onde invisibili e che rimbalzano da un ripetitore all'altro trasmettendo il
tam-tam della modernità. Perché - ci aveva voluto illudere qualche anno fa Fukuyama - con la
sconfitta del comunismo e il trionfo del liberalismo, la storia ha terminato la sua corsa. Se continuità
vi è, è quella di un desiderio di conquista e di accumulo che non si è arrestato da quando i
conquistatori sono partiti alla volta del Nuovo Mondo più di cinque secoli fa. Lima è una distesa di
cemento che copre una superficie arida e brulla, lambita dall'oceano Pacifico. Una leggera nebbia
sfuma i contor- ni aspri di questa metropoli di oltre otto milioni di abitanti. Moderni parallelepipedi di
cemento si ergono accanto ad eleganti e talvolta fatiscenti palazzi dell'epoca coloniale, memoria di
un sogno e di un progetto di conquista e di dominio che ha alimentato a metà del XVI secolo le
fantasie del generale Francisco Pizarro, dei suoi uomini e dei suoi finanziatori. Entrando nella
cattedrale che sorge accanto allo sfarzoso ed antico palazzo presidenziale, nella prima cappella a
destra un sarcofago custodisce le spoglie del conquistatore. Tutt'oggi, ogni 18 gennaio, si celebrano
le gesta di Pizarro ed è festa nazionale, ancora dimentichi del fatto che con ferro e fuoco ha
cancellato antiche e ricche civiltà. In un edificio coloniale situato in uno dei quattro angoli della piazza
centrale, si è ricavato un barristorante; uno dei tanti nodi della rete mondiale di fast food, il cibo
globalizzato dal gusto uniformato. In questa porosità del tempo, tra l'epoca di Pizarro e quella di Mc-
Donalds, in questo travaso di ambizioni e di conquista si produce quella che Benjamin ha chiamato la
dialettica delle immagini. È in questo rispecchiarsi di sogni sempre vecchi e sempre nuovi che si può
scoprire inciso negli edifici di ieri e nelle loro trasformazioni di oggi un continuum storico. La
mancanza di soluzione di continuità tra il desiderio di iscrivere la superficie del Perù e del resto
dell'America Latina coi codici della civiltà occidentale ieri, e del modello neoliberale oggi. E oggi, i
rappresentanti di quelle antiche civiltà li scorgi ai crocicchi delle vie dove vivono ai margini esclusi dal
processo politico. A poche centinaia di metri dal palazzo presidenziale, scorgo una madre con due
bambini piccoli che dormono sul marciapiede. Ai semafori, bambini con in mano un'erba medicinale e
sacra si offrono di benedire l'automobile per due soldi. Basta guardare negli occhi questi bambini che
hanno tanta voglia di futuro senza averne l'opportunità, per comprendere che qualcosa non funziona,
e che un cambiamento radicale e strutturale deve essere operato. La discriminazione di razza e di
classe, mi dicono alcuni amici che vivono a Lima, è radicata e strutturale. È con queste immagini e
con questi pensieri che il 23 gennaio scorso ho partecipato ad un convegno internazionale della
Regione Andina indetto dalle Nazioni Unite per approfondire il tema della partecipazione comunitaria
nella gestione della cosa pubblica.Nella due giorni, si sono susseguite ricche testimonianze di una
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democrazia dal basso, comunicativa, profonda e vibrante: esperienze sul bilancio partecipativo di
Porto Alegre; sui processi decisionali in comunità indigene dell'Ecuador e della Bolivia; sul
coinvolgimento delle comunità in diverse città colombiane, da Bogotà a Cali; sul ruolo dell'università
in Venezuela; sulla promozione di politiche sanitarie di gruppi femminili in Cile. Il professor Bernardo
Kliksberg, studioso e profondo conoscitore dell'esperienza di partecipazione comunitaria in America
Latina, ha parlato di una domanda continua di partecipazione che sale dal basso. L'esempio più forte
della storia recente è l'elezione di Elvo Morales in Bolivia, dove per la prima volta in 180 anni un
leader indigeno è diventato presidente del paese al primo turno. Citato come un messaggio che
arriva dalla base per riappropriarsi del processo politico. Promuovere una partecipazione genuina
significa amministrare con eccellenza, ha detto Kliksberg confortando la sua affermazione con dati
concreti. Cesare Busatto, di Porto Alegre, ha basato il suo intervento sulla lunga esperienza di
bilancio partecipativo della sua città ed ha parlato di partecipazione come di un processo che non
esclude nessuno, che è dialogo, che tiene in considerazione il prossimo e da rilievo alla posizione
dell'altro, che da espressione alla pluralità e che genera consenso. Un pomeriggio è stato dedicato a
conoscere e visitare l'esperienza di Villa El Salvador, una municipalità che si trova nella periferia di
Lima: un'estensione a perdita d'occhio di case molto povere, costruite sulla terra arida e grigia del
deserto peruviano. A Villa El Salvador, vivono quasi 400 mila persone. La zona è il prodotto di una
vasta invasione legale avvenuta 35 anni fa, quando dalla sierra andina migliaia di persone costrette
dalla povertà e dalla repressione, sono sfollate nella capitale. Da oltre tre decenni, Villa El Salvador
(che non attira l'attenzione e l'interesse del grande capitale e della politica tradizionale) si governa
secondo il principio della partecipazione comunitaria. In questi anni - grazie alla partecipazione attiva
e continua dei suoi abitanti - sono sorte 38 mila abitazioni, 60 locali comunitari, 64 centri educativi, 25
biblioteche popolari, 41 servizi di educazione integrata, educazione e recupero nutrizionale, e 4 centri
di salute e farmacia. L'analfabetismo è al 3,5 per cento - molto meno della media nazionale
peruviana. Soprattutto vi è stato un aumento dell'autostima individuale e collettiva. L'enfasi del
seminario è centrata sul bisogno di partecipazione reale e non simulata.Veniva in rilievo che la
speranza per un mondo più fraterno e più giusto sta in un movimento dal basso di cittadini che
interpretano e ridefiniscono la sostanza della sovranità che torna ad essere sovranità di popolo. È un
movimento dal basso, che non si oppone dall'esterno con la forza, come nel passato è stato il caso
d'organizzazioni guerrigliere, ma che rinnova e riforma dall'interno; che si appropria del discorso
democratico e dei suoi processi, ma non per uniformarsi agli interessi espressi dal modello
economico, politico e globalizzato del neoliberalismo, ma per dargli una interpretazione originale e
propria, fatta a misura d'uomo e soprattutto a misura della persona umana che ancora oggi soffre
l'esclusione dalla partecipazione e dalla determinazione dei processi politici. Quelli presentati a Lima,
se messi in relazione con altri eventi e manifestazioni che avvengono nel mondo (come gli incontri di
sindaci promossi dal Movimento politico per l'unità a Rosario in Argentina ed a Innsbruck in Austria),
possono essere letti come esempi di nodi di una vasta rete che sta iscrivendo nel mondo un nuovo
codice della politica. Tornando verso l'aeroporto vedo gli stessi cartelli pubblicitari, le stesse case di
gioco e le catene multinazionali di cibo e gusto globalizzato. Ma vi è una moltitudine silenziosa dietro
tutto questo, che come tarli nel legno, sta poco a poco rosicchiando il sistema politico ed economico
dominante, in nome di una sovranità che torna nelle mani dei cittadini. Una moltitudine che sta
ricostruendo un nuovo codice di convivenza. Su questo lavoro paziente di quest'eterogenea
moltitudine, s'innesta la speranza di un principio politico della fraternità che saprà coniugare con
sapienza diversità ed unità.
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