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Michelangelo non si finisce mai di scoprirlo. E quando secoli di studi fanno pensare di conoscere
tutto, ecco nuove rivelazioni, dalla scoperta del colore nelle Sistina ripulita, al veroMosè nel
monumento restaurato, alla biografia. E finalmente a questi disegni di Casa Buonarroti a Firenze, fra i
non molti residui di un corpo grafico sottratto ai falò che il vecchissimo Michelangelo fece a Roma,
distruggendo capolavori, prima di morire. La meraviglia, osservando i sei esposti a Padova, è quanto
essi rispecchino le tappe di un processo spirituale e umano che in Michelangelo appare senza sosta
fino alla morte. Si tratta di prime idee per un progetto già in atto, a volte semplici studi, altre soggetti
da donare, riservatamente - com'era del suo carattere ombroso - agli amici più cari. Il Volto virile a
matita rossa risale agli anni della Volta Sistina, sul 1510. Sembra un ritratto tanta è l'intensità del
raccoglimento, e la sua forza spirituale. Mai banale, Michelangelo pare concentrare in esso un
sentimento di mesta accettazione della sventura, che riproporrà nel giovane abbracciato ad un albero
nella scena tragica del Diluvio. Risale ancora agli anni della Volta - il Buonarroti è sui trentacinque
anni, in piena vigoria - lo Studio di un braccio per una figura. Brano che mette a nudo l'amore
sviscerato dell'artista per il corpo umano, con la tensione muscolare resa ombreggiata e palpitante
dalla matita nera e che, giustamente, si riallaccia al gesto teso di Dio nella Creazione di Adamo. La
grandezza del Buonarroti sta nel far scorrere, già in un semplice studio, quella stessa energia che poi
si ritrova nell'affresco, a riprova di una fervida continuità di ispirazione. Sembra un'altra persona il
Michelangelo che nel 1529 studia il progetto per una Fortificazione per la Porta al Prato d'Ognissanti.
Inquieto repubblicano, l'artista si fa architetto militare quando Firenze è presa d'assalto dagli Imperiali
per riportare i Medici in città (quei Medici che l'aveva- no protetto!). Ma la sicurezza della linea, la
precisione del segno, i contorni plastici, rivelano l'anima dello scultore, che dà rilievo e forza anche
ad un progetto militare come fosse una creatura viva. È un Michelangelo sessantenne, che già si
avvia sull'immensa parete del Giudizio, quello che con violenza parossistica affronta il Sacrificio
d'Isacco. Un groviglio, a matita rossa e nera, di linee, di ombreggiature, ad esprimere il dinamismo
della scena, con quell'amore per la torsione dei corpi - il contrapposto - che in lui significa contrasto di
sentimenti, ma anche volontà di sintesi drammatica, di ridurre la sinfonia emotiva nei vari aspetti ad
uno solo. Ciò è ancor più evidente nel contemporaneo studio per un Cristo risorto, primo soggetto per
la parete sistina, poi sostituito dal Giudizio. La vibrazione esplosiva della linea coglie il Cristo nell'atto
di uscire dalla tomba, le braccia alzate in gesti di risveglio vittorioso: il chiaroscuro è lieve,
l'intersecarsi delle linee rivela lo stato di grande emozione dell'artista, che disegna e ridisegna quelle
gambe divaricate, piene di nuova vita. Stupore, fede, ma anche difficoltà nel rendere visivamente il
miracolo fanno di questo disegno un capolavoro assoluto. È un viaggio metafisico ormai quello di
Michelangelo. A ottantacinque anni, mentre scolpisce la Pietà Rondanini e attende ogni giorno la
morte, fornisce la Pianta per la chiesa romana di San Giovanni dei Fiorentini. L'amore per la struttura
centralizzata, di classica memoria, e per le membrature architettoniche rilevate - che calca con la
mano sul foglio - dà l'idea di come per il Buonarroti l'architettura ormai fosse un cielo capovolto in
terra, possente, infinito. Una monumentalità non retorica, ma uno spazio imprigionato da strutture
gigantesche: un cielo metafisico concretizzato. Scultore fino all'ultimo, Michelangelo cerca l'anima
dentro un blocco o un affresco o un tempio. La estrae, con decisa violenza. E la lascia alla nostra
contemplazione.
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