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Non sappiamo a volte cosa ci prenda di fronte alle opere d'arte. Le parole, ogni parola, appaiono
smorte davanti alla certezza della fantasia che sempre si rinnova. E sacchi, legni, metalli, plastiche -
cose che sembrano non dire nulla - pare invece che escano dal non-essere della loro materialita per
diventare icone della luce. Direi, della vita. Di qui, la difficolta di esprimersi. Ma la sorpresa, e un
certo incantamento, che ci prendono, parlano da soli. Non si viaggia tra cose inerti, dove la figura
umana e assente; nemmeno tra concetti intellettuali volti soltanto a stupire. Si viaggia tra creazioni
ognuna delle quali ha un suo tono, un suo volto: ed & una gioia potervi conversare. Alberto Burri, &
lui, il protagonista. Ci sono lavori suoi di una bellezza straripante. Penso a Rosso e nero, 1953,
Grande sacco, 1952, al Legno, 1958...: la materia, legno, tela, olio acrilico, sacco, spago cosi povera,
inutile si direbbe all'arte, viene trasfigurata. Burri accosta gli elementi con un senso cromatico, una
delicatezza di intreccio, un'apertura spaziale per cui ogni singola cosa gioca con l'altra, in un
sussegquirsi di pieni e di vuoti. Le cose parlano fra loro, e il risultato & che, davanti a chi le osserva, si
apre un discorso nuovo, fluido: tutto serve ad un artista per esprimere la bellezza, se I'amore per cio
che é materia pura riesce a vivificarla. Di qui il senso di incantamento di cui si diceva, la gioia di
scoprire in Ferro, 1959, il sussulto caldo del metallo che non € fine a sé stesso ma parola dell'anima.
Perché l'arte, e la rivoluzione, di Burri - oggi scontata, ma non all'epoca - sta in quel suo amore
spasmodico per cio che é inanimato, all'apparenza inutile, in cui egli riesce a cogliere una possibile
forma espressiva del sentimento. Se Michelangelo vedeva nel blocco di marmo gia la figura che ne
sarebbe venuta, Burri vede nella semplice materia I'emozione allo stato puro: a lui il compito non di
estrarla, ma di farla esistere. Un lavoro faticoso, perché non si tratta di accostare cose, ma di
metterle fra loro in relazione, cosi che creino una nuova armonia. Ci sono momenti, in Burri, dove
guesta armonia attinge ad un passaggio nell'infinito. Chiunque osservi lo straordinario Bianco Cretto
C1, 1973, o il Grande nero cretto, 1977, ha I'impressione di sentirsi dentro un altro universo, quello
della luce: accesa come una stella nel primo caso, oscura come una notte nel secondo: due facce di
una sola realta. E in opere simili che la materia si trova irrorata dallo spirito, perché passa in noi una
comunicazione vitale che penetra nel profondo dell'animo. Innamorato di cio che esiste, Burri lo
prende e lo trascende con una forza interiore che stimola la sua poesia in variazioni continue,
sempre piu alte, piu tese al metafisico: Nero e oro 1993, una delle ultime opere, fa dell'acrilico e
dell'oro in foglia su cellotex un atto d'amore alla creazione, tanto da far ricordare il passo biblico dello
spirito divino che aleggiava sulla terra informe e vuota. La capacita fantastica che l'artista ha in sé
infatti ha reso cio che e informe, forma, espressione di vita e di sentimento. Partendo da una tale
lezione, I'arte europea e mondiale ha camminato per vie nuove. Nella rassegna, come in un rinato
Rinascimento, le voci sono simili e distinte. E se Jean Dubuffet nella Joie de la terre, 1959, fa
esplodere il sussulto della terra, Lucio Fontana rivela una formidabile capacita astrattiva nel Concetto
spaziale (La luna a Venezia) 1961, di delicata poesia; se i Senza titolo di Franz Kline affascinano con
la primitivita del segno libero, Mimmo Rotella nel Muro romano, 1959, intuisce in cromie velate la
storia che passa. Si resta sorpresi dalla poesia soffice di Pietro Manzoni (Achrome, 1961) come dalla
violenza della Venere degli stracci di Pistoletto, o dalla elegia autunnale di Anselm Kiefer nel suo
piombo e felce del 1989. E, alla fine del cammino, lo sguardo si sofferma sul Gospel di Damien Hirst,
2004, dove farfalle e vernice creano un'iride sfavillante che suggella, come una esplosione, la verita
riscoperta da Burri: tutto cio che esiste nella natura € nobile e bello, basta solamente scoprirvi il soffio
vitale.
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