
 
Gli aquiloni che parlano
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In Argentina, le chiamano barrileteadas solidales. Il barrilete è l'aquilone, quel semplice e
meraviglioso gioco che si lancia in cielo guidandolo con uno spago. Un gioco diffuso ad ogni
latitudine, come la bambola, la palla, il cerchio. Un po' in disuso, forse, ora che il mistero e il fascino
del cielo stellato sopra di noi è continuamente violato. Un medico dei bambini lo ha fatto tornare di
moda tra i suoi piccoli pazienti dimessi dall'ospedale, e si è servito del suo innegabile valore
simbolico per veicolare le campagne di prevenzione e cura delle malattie infantili che sta conducendo
con passione, originalità e simpatia da dieci anni. Si chiama Ruben Sosa, è argentino e dirige il
reparto malattie infettive di un ospedale pediatrico di Buenos Aires. La storia delle barrileteadas ha
inizio, appunto, nei giorni precedenti il Natale '95. Una cinquantina di famiglie si dà appuntamento nel
prato che circonda l'ospedale. Li ha convocati il medico dell'ospedale che ha avuto o ha ancora in
cura qualcuno dei loro figli. Questa volta il dottor Sosa non indossa il camice bianco e non è solo. Ha
portato con sé anche i figli, per trascorrere qualche ora in serenità costruendo e facendo funzionare
gli aquiloni. Le ore volano con loro, trascorrendo momenti spensierati all'aria aperta, dando vita a un
semplice gioco che coinvolge grandi e piccoli. E tra gomitoli di spago, barattoli di colla, fogli colorati di
carta... cresce anche la voglia di ripetere l'esperienza e di estenderla a altre famiglie. Questi
appuntamenti si sono ripetuti con cadenza regolare una o due volte l'anno. La partecipazione delle
famiglie è sempre più entusiasta e numerosa: all'ultimo di questi appuntamenti erano presenti non
meno di seimila persone. L'obiettivo di fondo - spiega il dottor Sosa -, è sempre lo stesso: la cura e la
salvaguardia della salute. Spiega come proprio dall'incontro quotidiano con i suoi piccoli pazienti e i
loro familiari abbia preso corpo l'iniziativa. Il ricovero in ospedale è un fatto traumatico per tutti,
specie per i bambini. Restano spesso delle zone d'ombra, delle paure anche dopo la guarigione. La
festa degli aquiloni è nata spontaneamente, come un tentativo di risposta al tentativo di superamento
di questi momenti difficili. A pensarci bene, l'aquilone - dice - risveglia la voglia di muoversi, di
correre, ma anche di stare insieme. Per fabbricarlo occorre poco, oggetti che si trovano a casa;
questo è già un elemento importante per sviluppare nei piccoli pazienti quel senso di poter fare da
sé, ed allo stesso tempo richiedere aiuto al momento del bisogno, che lo stato di malattia può aver
disturbato. Lo stesso gesto di lanciare verso l'alto il proprio aquilone, che prende via via il largo nel
cielo infinito, sprigiona una forte carica simbolica. Queste gare di e tra famiglie, senza pubblicità di
natura politica o consumistica, sono lo spazio aperto in cui fermentano e fiori- scono le molteplici
iniziative del dottor Sosa che di volta in volta toccano punti nevralgici come la droga, la donazione
degli organi, i tumori infantili, l'Aids. Questa attività - spiega - ha certamente molta attinenza con la
mia professione. Io però qui non sono nella veste di medico, ma di cittadino accanto ad altri cittadini,
con persone in salute, alle quali però viene offerta una informazione corretta dal punto di vista
sanitario. Il dottor Sosa spiega anche, con numerosi esempi, come si cerca di creare prevenzione:
Nelle campagne antidroga, fra l'altro, c'è un momento in cui, dopo aver illustrato i pericoli e i danni
che esse provocano, diamo a tutti i ragazzi un diploma, in cui essi si impegnano a non assumere
sostanze stupefacenti, una volta cresciuti. Questa presa di coscienza collettiva si è rivelata di grande
aiuto in determinate circostanze . Il 1999 è stato l'anno della donazione degli organi. Ci siamo
ricordati - prosegue il medico - che anche l'aquilone si abbandona al vento senza sapere dove andrà.
Altrettanto vale per la donazione dei nostri organi. Non sapremo mai dove e a chi andranno, ma
saranno utili a qualcuno. Sosa ricorda ancora la manifestazione del 2000 come una delle più sentite
e riuscite, quando hanno avuto il coraggio di piantare degli alberi in una zona arida, la pianura La
Saladita in Avellaneda, una delle località più contaminate della regione: un modo per contribuire
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insieme a curare l'ambiente malato. La festa degli aquiloni è diventata così una ricorrenza popolare
molto attesa. Una giornata felice, alla quale noi ci prepariamo con impegno - conclude il dottor Sosa
-. Quando lancio l'aquilone assieme ai miei figli - lo seguo con gli occhi, sino a quando si perde nel
cielo. Ma se li chiudo, sento vibrare il filo, teso al soffio del vento.... Con gli aquiloni, tanti miei
pazienti hanno sollevato gli occhi verso il cielo. E vorrei essere ricordato così, come l' uomo che ha
fatto guardare il cielo a migliaia di bambini.
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