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C'era una volta Flatlandia, la terra piatta, a due dimensioni. Malgrado i loro guai - perché i guai ci son
dappertutto - era un bel mondo: c'erano i Parallelogrammi molto sottili (le donne), i Triangoli (gli
operai), gli Equilateri (la borghesia), i Quadrati (i professionisti), gli Esagoni (ovviamente aristocratici!)
ed anche i reverendi Cerchi. Un bel giorno, mentre un rispettabile Quadrato festeggiava il
Capodanno con gli amici, ricevette una visita sconvolgente... gli piombo in casa una lontana parente:
una Sfera! Tutti rimasero a bocca aperta. Cos'era quella cosa... tridimensionale? Passato lo choc,
pero, gli abitanti di Flatlandia capirono che girando, ribaltandosi, potevano loro stessi creare figure
meravigliose: cubi, parallelepipedi, piramidi. Scoprire la terza dimensione, aveva aperto a loro i
cancelli di un nuovo mondo. Questa fiaba la scrisse il reverendo Edwin Abbott, che dirigeva una
scuola nell'Inghilterra vittoriana. Forse Abbott era lontano dal pensare che pochi anni piu tardi una
nuova Sfera sarebbe arrivata a sconvolgere e affascinare le menti tridimensionali: la Relativita. Era il
1905, cent'anni fa. Un tedesco di 26 anni, Albert Einstein, laureato al Politecnico, era impiegato
all'Ufficio brevetti di Berna come esperto tecnico di terza categoria. Impiego sicuro e poco
impegnativo ottenuto con la raccomandazione del padre di un amico, il matematico Marcel
Grossmann. E i, fra le scartoffie di quell'ufficio, ebbe il modo di studiare, pubblicare lavori e
approfondire le sue idee sulla fisica. In giugno e settembre di quell'anno memorabile, Albert pubblico
articoli scientifici fondamentali, tra i quali i due che introducono la teoria della Relativita ristretta. Una
scoperta sensazionale che, da allora, rivoluziono il modo di concepire la realta. Al mondo
bidimensionale era comparsa la Sfera! Ma cosa aveva compreso Einstein? Che il tempo, che a noi
appare assoluto, misurabile con un orologio, scorrere in modo regolare, indipendente e uguale per
tutte le cose comunque si muovano tra loro... cosi uguale per tutti non lo era! Anche il tempo era
relativo. Accanto alle tre dimensioni dello spazio, si concepiva cosi una quarta dimensione
intimamente legata alle altre, per formare lo spazio-tempo. Einstein aveva compreso che l'unica
grandezza assoluta, invariabile, era la velocita della luce. Ovviamente gli effetti della Relativita non
sono apprezzabili nel nostro mondo macroscopico: ma se fossimo delle particelle sub-atomiche, e
viaggiassimo alla velocita della luce (300 mila chilometri al secondo, cioe circa 1 miliardo di
chilometri/h, altro che aerei superso- nici!) ci accorgeremmo che i nostri orologi non segnerebbero
guasi mai la stessa ora. Potremmo addirittura vedere il tempo scorrere all'indietro e... ringiovanire!
Negli anni successivi Einstein amplio la sua scoperta e arrivo a formulare la teoria della Relativita
Generale, che dai giochi delle particelle subatomiche si espandeva sulle leggi che regolano
l'universo. Gia Newton e compagni avevano compreso che tutte le masse si attraggono fra di loro.
Ma questa attrazione, impercettibile per masse piccole come le nostre, e invece determinante per le
grandi masse che si muovono nel cielo stellato. Essa spiega le orbite dei pianeti, la forza che ci tiene
legati al suolo, il meccanismo delle maree e lo schiacciamento della terra ai poli. Anche a questo
campo Einstein applico gli effetti dello spaziotempo, formulando una teoria d'una sorprendente
bellezza logica, e di enorme importanza per I'astronomia. Certo non e facile, da profani, comprendere
guesti concetti. Ma lo stesso Einstein diceva che non si € veramente capito qualcosa, finché non si e
in grado di spiegarlo alla nonna. Cosi, con una battuta, azzardo egli stesso una sintesi della teoria
della Relativita: Quando un uomo siede un'ora in compagnia di una bella ragazza, sembra sia
passato un minuto. Ma fatelo sedere su una stufa per un minuto e gli sembrera piu lungo di qualsiasi
ora. Questa e la relativita. Ma chi era questo Einstein che arrivd a sconvolgere cosi radicalmente |l
modo di concepire la realta? Un tipo complesso, semplice e ingenuo allo stesso tempo, come molti
geni. Da bambino aveva difficolta a scuola con la lettura e scrittura: i suoi maestri lo ritenevano un po'



ritardato, molto probabilmente era dislessico come molti altri geni, Walt Disney e Leonardo per
citarne due. Come molti altri geni, Einstein era ebreo, ma la sua famiglia era poco attaccata alla
tradizione religiosa. Come molti matematici amava la musica e suonava il violino: ma non doveva
essere un gran talento, tanto che al dire di Chaplin era insopportabile quando si ostinava a esibirsi
con lo strumento nelle serate tra amici. Era insofferente verso ogni sorta di autoritarismo scolastico,
forse per I'atmosfera libera e tollerante che aveva assaporato nella vita famigliare. A 12 anni, dopo la
lettura di uno stralcio degli Elementi di geometria di Euclide, ebbe una folgorazione: La chiarezza e la
certezza logica del suo contenuto mi fece un'impressione indescrivibile. Fu uno dei primi segni della
sua vocazione scientifica. Pero Albert non amava la scuola e soffriva la preparazione degli esami
universitari, che riusci a superare anche grazie all'aiuto dell'amico Marcel Grossmann. Non godeva di
grande salute: dopo la laurea, ebbe bisogno di un anno di quasi completa inattivita per riprendersi dal
grande sforzo compiuto; per i piedi piatti e le vene varicose fu esonerato dal servizio militare; ebbe
spesso collassi dovuti a esaurimento; gli fu diagnosticato un ingrossamento del cuore e dovette stare
a letto per quattro mesi. Non amava lo sport. Si sposo con Mileva, una compagna di universita, da
cui ebbe tre figli. Poi Albert divorzio e si risposo con la cugina Elsa. Fervente sostenitore del
pacifismo sovranazionale e della causa ebraica, il suo non era un pacifismo ideologico o di partito,
piuttosto un genuino orrore per ogni forma di odio e crudelta. Era un convinto antimilitarista e non
esito a rifiutare la cittadinanza prussiana per evitare il servizio di leva: si trasferi in Svizzera, restando
alcuni anni apolide. Sottoscrisse con Gandhi e altre personalita un appello contro la coscrizione
obbligatoria. Einstein spesso usciva dall'ambito scientifico per prendere pubblicamente posizione su
temi controversi senza preoccuparsi di andare controcorrente; si ispirava al buon senso e a robusti
principi morali, anche se non religiosi, conditi con una salutare dose di ebraico umorismo. Per una
strana coincidenza del destino, fu proprio lui, il pacifista Einstein, a firmare la lettera al presidente
americano Roosevelt in cui si sottolineavano le implicazioni militari dell'uso dell’energia atomica. A
seguito di quella lettera ebbe inizio il Progetto Manhattan per la costruzione della bomba atomica, poi
sganciata sulle citta giapponesi. Ho fatto un errore nella vita - e dira spesso - quando ho firmato
guella lettera al presidente Roosevelt chiedendo che venisse costruita la bomba atomica. Ma si
giustificava affermando che essa non era sorta come strumento di distruzione, ma di dissuasione:
era infatti opinione comune che Hitler sarebbe riuscito a realizzare un‘arma atomica, per fare della
razza ariana la padrona del mondo. L'atomica continuera a turbare la sua coscienza. Non so con
guale arma si combattera la terza guerra mondiale, ma la quarta si combattera con la clava: dira per
affermare le sue preoccupazioni per i possibili sviluppi degli armamenti nucleari ai quali aveva
indirettamente contribuito con la teoria della Relativita. Il suo pacifismo col tempo si fece piu
pragmatico e, data l'indiscussa presenza del male sulla Terra, arrivo a riconoscere alla bomba
atomica un effetto deterrente in grado di rendere piu difficile un nuovo conflitto mondiale. A un amico
scienziato giapponese scrisse: Non sono pacifista in assoluto, ma sono stato sempre un convinto
pacifista. Questo significa che ci sono circostanze in cui € necessario usare la forza... Questa
circostanza si presenta quando c'é un nemico il cui scopo incondizionato e distruggere . D'altra parte,
nel 1955, diede I'assenso alla comparsa del suo nome sotto un manifesto che invitava tutte le nazioni
a rinunciare alle armi nucleari. Nell'aprile di quell'anno fu ricoverato in ospedale per la rottura di un
aneurisma aortico, in seguito alla quale mori. Einstein non praticava alcuna religione. Ma era animato
da una religiosita istintiva e profonda che lui definiva cosmica, uno stupore scientifico di fronte
all'armonia del creato, che lo portava a dire: La pitl bella sensazione & il lato misterioso della vita. E il
sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell'arte e della scienza pura. Chi non € piu in
grado di provare né stupore né sorpresa € per cosi dire morto; i suoi occhi sono spenti. L'impressione
del misterioso, sia pure misto a timore, ha suscitato, tra I'altro, la religione. Sapere che esiste
gualcosa di impenetrabile, conoscere le manifestazioni dell'intelletto piu profondo e della bellezza piu
luminosa, che sono accessibili alla nostra ragione solo nelle forme piu primitive, questa conoscenza
e questo sentimento, ecco la vera devozione: in questo senso, e soltanto in questo senso, io sono fra
gli uomini piu profondamente religiosi.
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