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Mai pensare di conoscere subito un artista. L'opera di Fernando Botero, gratificata dalla critica come
grande, espressione di personaggi assenti, di un mondo colombiano ma anche di rapporti con la
cultura occidentale, di spessore figurativo nelle sue forme così dilatatate, si presenta come un mondo
precostituito: Botero è uno dei grandi dell'arte contemporanea, tutto ciò che crea è di altissimo livello,
non c'è nulla da aggiungere. Vero? La mostra romana offre tuttavia delle sorprese. Man mano infatti
che ci si sposta da una tela all'altra si è presi da una sorta di fibrillazione, come se qualcosa ci desse
una scossa. Queste figure paciose, dalle tinte forti, dalle ombre colorate, non sono innocue. La
Vedova, 1997, tratteggiata in un interno con i figli piccoli e il gatto - un figlio anche lui - in braccio,
piange lacrime calde. Il cardinale, 1998, ha un'aria sgomenta, mentre la Signora in un interno, col
cagnolino ai piedi e la grossa collana, in attesa d'essere fotografata, è inespressiva nell'anima prima
che nel tratto. Eppure i volti sembrano uguali, le pose non variano granché, il cromatismo è sempre e
comunque assolato. Però, ma mano che la visita prosegue viene da dire: attenti a quest'uomo, non
solo a questo artista, perché le sue opere non sono silenziose, sconvolgono! Sa essere
spietato.Vedere la Donna di rango con la larga spaccatura dell'abito sul petto o, ancor più, il Palazzo
presidenziale: una tela tremenda, ironicamente spiazzante come i ritratti regali di Goya. Ma è pure
Hogarth, l'implacabile narratore della vacuità sociale nella Londra del Settecento, a tornare alla
memoria, in una vicinanza ideale con Botero. Perché di lui ci si ricorda osservando i prepotenti o gli
arricchiti del Colombiano o comunque le persone fatue, viste con occhio implacabile, mentre diversa
è la compartecipazione alle vicende quotidiane di donne al mare, amanti che si ritrovano, strade di
villaggio, feste e balli. Qui lo sguardo è sereno, come semplici sono le gioie della vita, piccola
ricompensa alla fatica dell'esistenza. Che talora tocca le punte del dramma. Infatti, più che i disegni -
sbalorditivi per capacità evocativa e qualità tecnica - sul mondo carcerario, un vero inferno da cui si
vorrebbe distogliere lo sguardo (e invece qui la poesia diventa imperativo morale, atto politico come
negli Espressionisti); sono alcune piccole tele a gridare ancor più la disperazione del mondo degli
ultimi. Nella Madre e figlio, 2004, sotto un cielo cupo che non risponde, nel chiuso di un vicolo
recintato da un muro altissimo - come in un fondale di Caravaggio - una pioggia di lacrime bagna il
volto di lei che regge il bambino morto. Di fronte a queste figure accarezzate da pennellate morbide
si prova la stessa pietà che ci invade davanti a qualunque pietà dell'arte che sappia esprimere il
dolore, qui inconsolato e inconsolabile. Come l'orrore che Botero prova in certe tele di eccidi, politici o
familiari. Colti così come sono, con un realismo che non lascia indifferenti. Ma non era questo l'artista
che vive in un mondo tutto suo, che osserva e non giudica, indifferente: che lascia all'osservatore il
giudizio su quanto vede? Altro che. La sorpresa è grande, quando a fine visita ci si ritrova per nulla
riappacificati con noi e il mondo, affatto sollevati. Botero inquieta. Le architetture figurate, le nature
morte cariche di vita implacabile che morde il colore e ci viene addosso, imprimono a cose e persone
la dimensione della poesia epica. Ben oltre la dilatazione formale di volti uniformi sta il cuore
dell'ispirazione di Botero. In verità egli sembra spargere un dolore spasimante per le ingiustizie della
vita insieme ad un amore viscerale per ogni forma di esistenza. Tutti appaiono uguali nelle sue tele e
grandi, perché così sono gli uomini. Ed anche il Crocifisso stillante sangue ha la stessa energia
morale del Fucilato, anno 2004, con i proiettili lanciati nel loro viaggio di morte. Ma nell'impassibilità
dell'uomo colpito sta una forza gigantesca. Quella con cui Botero ancor oggi guarda e ci guarda.
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