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Belgrado-Nis-Skopije € il mio itinerario: attraverso tutta la Serbia per giungere in Macedonia. Ammiro
i campi verdi e rigogliosi e noto i tetti spioventi di queste parti rossi di laterizi appena posati. Spesso
nelle famiglie ci sono solo i soldi per riparare la copertura delle case, il resto verra in seguito. Ma
intanto si riparte, quasi a voler scacciare i demoni che colpivano dal cielo, invisibili e perversi. Ma la
mia meta questa volta € un paese poco conosciuto, in cui le diverse etnie vivono in pace, o quasi, e
dove la guerra non c'é stata, o quasi. La Macedonia, due milioni di abitanti, un fazzoletto di terra di 25
mila chilometri quadrati, reddito procapite di mille euro, disoccupazione al 38 per cento, 365 mila
telefonini, 6 per cento del reddito per spese militari. Skopije e i suoi palazzi Skopije giace alle pendici
della montagna di Vodno su cui svetta un'‘enorme Croce del millennio, eretta dalla maggioranza
ortodossa per festeggiare i mille anni di cristianesimo in Macedonia, ma osteggiata risolutamente
dalla minoranza musulmana. La citta é divisa in due dal flume Vardar: a sud la parte piu recente,
mentre a nord si stende la zona rela- tivamente piu antica, in un certo disordine urbanistico. Il fatto &
che Skopije ha subito uno dei piu disastrosi terremoti della regione - era il 1963 -, 1086 vittime, ma
che distrusse I'80 per cento della citta. Un'occasione benedetta dagli architetti del regime titino, che
ebbero carta bianca nell'edificare attorno ai pochi edifici rimasti in piedi, guarda caso quelli piu
antichi, mura e moschee. Cosi oggi sulla citta aleggiano strane aeronavi, impossibili steli tronche,
improvvise ellissi fuori squadro fra incomprensibili vuoti. La cattedrale cattolica, dedicata al Sacro
Cuore, e poi quella ortodossa di San Sergio, vasti edifici di recente costruzione, raccontano la
vivacita delle Chiese cristiane in Macedonia, e anticipano quella che sara una delle convinzioni che
mi portero dietro al termine del reportage: senza la presenza equilibratrice cristiana - mai dimenticare
che Madre Teresa € nata qui, da una famiglia albanese -, la Macedonia sarebbe sprofondata
anch'essa nella guerra, situata com'e tra Kosovo, Serbia e Albania - che durante il conflitto del 1999
cercarono di stabilire le loro basi di retroguardia sconfinando nelle montagne macedoni -. Mentre la
Grecia continua a non riconoscere la Macedonia, irritata dall'uso del toponimo che le apparterrebbe
di diritto, dai tempi di Alessandro il Grande. Attraverso il flume, costeggiando il vecchio hammam
Daud Pasa e una moschea di squisita fattura, la Mustafa Pasa, per addentrarmi nel quartiere piu
musulmano della citta. Percorro un dedalo di viuzze che sembra si aggroviglino su sé stesse, attorno
alla seconda piu vecchia moschea della citta. Qui tanta gente sa parlare solo albanese, la
disoccupazione e elevata e la frequenza scolastica assai bassa. Alla moschea m'intrattengo con un
gruppo di fedeli che prendono il fresco della sera dinanzi alla loro casa , come ci tengono a dire.
Gente mite, che parla qualche parola d'italiano o d'inglese, a seconda dei luoghi dove ha lavorato.
Qui in Macedonia facciamo fatica a vivere insieme - mi dice uno di loro -, perché le nostre etnie
paiono troppo diverse e divise; ed e per questo che abbiamo bisogno dell’Europa. Con essa
avremmo la pace e tutti i nostri diritti, noi albanesi; ma avremmo anche da rispettare dei doveri.
Doveri che spesso vengono dimenticati, scacciati dalla invadenza dell'eterno demone del denaro. Un
ingegnere musulmano di alto livello nellamministrazione pubblica commenta: Il valore che ha piu
successo € proprio la ricchezza materiale. Da un lato cio &€ negativo, ma nello stesso tempo la gente
in questo modo si occupa e non si da alla violenza. Ma e proprio questa tendenza consumistica e
materialista che contribuisce a far crescere il cosiddetto fondamentalismo islamico: Qui in Macedonia
e in Kosovo - mi spiega un docente universitario, anch'egli musulmano - sta penetrando un certo
radicalismo proveniente in particolare dall'’Afghanistan e dal Pakistan, grazie ad imam assai decisi.
Tutto avviene in sordina, in scuole coraniche che tengono le loro lezioni nelle case private, perché
pubblicamente sono vietate. Vi si parla di jihad, dell'ingiusta guerra in Iraq, del fatto che bisogna



difendersi dall'attacco degli infedeli. | giovani sono i piu influenzabili, perché disoccupati o non
scolarizzati. Si vede subito quando in una famiglia entra il fondamentalismo: gli uomini si fanno
crescere la barba e le donne mettono il velo. L'unica soluzione che sembra andare nella buona
direzione e l'apertura dell'universita di Tetovo, in lingua albanese: cosi i ragazzi musulmani potranno
studiare, e chi studia il fondamentalismo non lo sceglie. Ocrida e la pacificazione Ma non va
dimenticato che la Macedonia € un paese al 60-65 per cento cristiano, in massima parte ortodosso. E
dove scoprire questo suo volto se non ad Ocrida, che conserva le tracce piu antiche dei cristiani
presenti in questo paese, e forse addirittura nei Balcani? Per arrivarvi si attraversano per 150
chilometri valli gonfie d'acqua e verdi di clorofilla, nell'anno pit umido che si ricordi a memoria di
macedone. E negli abitati che attraverso mi sorprendo a contare la quantita di cantieri aperti. Una
economia dinamica! Ma poi, ad uno sguardo piu attento, m'accorgo che quei cantieri sono abitati di
gia, ma dell'intonaco e delle ringhiere s'e posticipata la posa, questione di soldi mancanti. E allora
I'impressione di dinamicita muta in provvisorieta. A Ocrida ho appuntamento col pope della chiesa di
San Giorgio, Dime Kocovski, un uomo estremamente cordiale e generoso, e pure acculturato: ha
pubblicato una decina di libri. Si da da fare per chi ha bisogno, come per le ragazze madri per le quali
ha inventato una sorta di ditta di ristorazione che offre pasti per matrimoni e celebrazioni varie.
Secondo il mio interlocutore non ci sono grossi problemi di convivenza coi musulmani in quel di
Ocrida, cioé circa 3 mila persone. E vero, i seguaci dell'lslam crescono d'importanza perché fanno
figli, perché sono motivati e la loro fede sembra piu solida di quella dei cristiani. Ma se non arrivano
le tendenze piu radicali, non ci saranno problemi. C'é pure la questione tutta intraortodossa tra le
Chiese autocefale, cioe autonome, di Grecia e Serbia, che vogliono impedire alla chiesa locale di
godere di una sua autonomia. Protesta, da buon macedone, perché la sua chiesa é stata fondata in
epoca apostolica ben prima di quella serba; e non risparmia reprimende alla sua stessa comunita,
che ritiene aver perso troppo spesso il contatto con la gente e il senso della realta, rifugiandosi in una
difesa ad oltranza delle proprie tradizioni dimenticando i pit poveri. Poi pope Dime mi accompagna
con la sua sgangherata Renault 4, vecchia di quarant'anni, alla scoperta delle meraviglie di Ocrida.
Venendo da Pristina, da Ni? o da Skopije, ritrovarsi qui pare un'operazione catartica per l'intera
penisola: i turbolenti Balcani qui si quietano, lasciando scivolare dolcemente i loro affanni e le loro
recriminazioni nelle placide acque del lago omonimo, al di la del quale I'Albania sta pur essa
tranquilla. Anche durante il terribile conflitto del 1999, da queste parti non c'é stato nessun incidente.
Ecco Sveti Kliment, chiesa del XlII-Xlll secolo. L'interno, tutto affrescato, come era norma negli antichi
monasteri di tradizione orientale della regione, giu giu fino a Bisanzio. Questi dipinti si sono
conservati, a differenza della quasi totalita dei suoi simili della citta perché, prima che venisse
trasformata in moschea, la chiesa venne dipinta di bianco, evitando agli ottomani ogni irritazione per
le raffigurazioni della divinita. Ed ecco una seconda chiesa bizantina, nuova di zecca, che risponde al
nome di Sveti Klement i Pantalejmon, fedele ricostruzione d'un antico luogo di culto distrutto dai
turchi e dal tempo. E il simbolo d'un cristianesimo, come quello macedone, assolutamente indomito.
E infine, a picco sulle acque azzurrissime del lago, un'altra chiesa, dedicata al discepolo dell'amore,
Sveti Jovan associato a Sveti Kaneo, piccola come una bomboniera e armoniosa come una gemma.
Poeti e pittori e musicisti hanno qui cercato ispirazione, ma anche santi e filosofi - mi spiega il mio
accompagnatore -, e ce n'é motivo e sempre ce ne sara finché questa chiesa stara su questo
promontorio roccioso. La Macedonia ha bisogno di creativita per mantenere il suo precario equilibrio,
che potrebbe anche rivelarsi contagioso. Il richiamo Fa fresco, la mattina, di nuovo a Skopije. Visito il
centro antico della citta, attorno alla moschea del Sultan Murad. Il guardiano desidera mostrarmi
un'immensa quercia che dicono vecchia quanto la stessa moschea, cioé circa cinque secoli. Sara o
non sara, l'albero in questione & una meraviglia, e testimonia I'antico ceppo musulmano della
regione. E li vicino incontro colui che ha avuto il compito di traghettare i musulmani dalla allora
Jugoslavia unita verso la nuova liberta, ma anche verso la spaccatura del paese e, purtroppo, verso
la stagione dei lunghi conflitti sanguinosi che hanno sconvolto i Balcani negli anni Novanta. All'epoca,
Jakub Silimoski era Reis ul Ulema di Sarajevo, massima autorita musulmana con giurisdizione su



tutta la Jugoslavia. Oggi si occupa della diffusione e della formazione religiosa dei musulmani della
regione. L'Islam in Macedonia - mi spiega - € presente da secoli, dai tempi dei turchi che sono entrati
nei Balcani, ancora nel X secolo. Nel 2002, un censimento ha evidenziato come essi siano circa il 35
per cento della popolazione, di diverse nazionalita, con una maggioranza di albanesi, ma anche con
bosniaci, rom, macedoni. Quindi una comunita islamica multietnica, attraversata da problemi vari,
come la presenza di un certo radicalismo. L'Islam - continua - non conosce I'aggressione, ma solo la
difesa della fede. Diventa cosi protettore del suo paese, in caso di aggressioni esterne. Dopo la
Prima guerra mondiale ci siamo trovati in posizione molto sfavorevole economicamente e
socialmente, mentre dopo la Seconda guerra il comunismo ci ha schiacciati, e non abbiamo piu
potuto tenere aperti i nostri centri di formazione. Cosi abbiamo dovuto inviare i candidati imam
all'estero, perché si formassero al Cairo, in Libia, in Tunisia, anche in Arabia Saudita e in Iraq...
Questa gente € tornata con mentalita diverse da quella dominante nella nostra Macedonia, talvolta
con tendenze non condivisibili, come ad esempio quella dei fratelli musulmani e dei wahabiti. La
comunita cerca di ammortizzare queste tendenze, incorporando tutti nelle sue fila. Chiedo a Silimoski
come sia evoluto I'lslam dal comunismo alla democrazia. La comunita islamica - mi risponde - ha
dato un grande contributo alla ricomposizione del panorama politico e umano. Ha sostenuto tutte le
strutture nate dopo il crollo della Jugoslavia, purché si arrivasse a cambiare il sistema politico. Lo
scopo era quello di cambiare il sistema, ma non di distruggere l'entita territoriale jugoslava. Se
l'avessimo mantenuta integra, la terra jugoslava sarebbe stata di tutti, e almeno avremmo risparmiato
le 350 mila vittime delle ultime guerre che hanno insanguinato la nostra terra, e la prosperita
economica sarebbe stata mantenuta e migliorata. Purtroppo allora I'Europa non ha capito tutto cio, e
ha favorito il frazionamento. Adesso stiamo entrando in ordine sparso in Europa, e vedremo quando
noi macedoni potremo entrarci. Sara un gran giorno, perché senza Macedonia i Balcani potrebbero
certo continuare a vivere, ma privandosi di quell'equilibrio che finora noi siamo riusciti a mantenere.
Al termine del viaggio Il pope di Ocrida e il mufti di Skopije hanno voluto concludere le interviste con
lo stesso richiamo all'equilibrio del loro paese. E giusto cosi, mi sembra. Tanto pit che sono al
termine del mio breve viaggio in quella parte della ex-Jugoslavia che conta una forte presenza
musulmana: Bosnia, Kosovo e Macedonia. Da Sarajevo a Srebrenica, da Pristina a Skopije ho
incontrato gente che vuole finalmente vivere in pace, che vuole una vera convivenza, spesso pero
incapace di gestirla, perché i cannoni hanno smesso da poco di tuonare. L'Europa - e in primo luogo
guella cristiana - ha il dovere di sostenere questa gente di buona volonta, perché resista alle
pressioni dei gruppi piu oltranzisti che si richiamano a certo Islam. La guerra contro il terrorismo si
combatte anche in queste terre, anche qui si da fiato al dialogo tra le civilta. Non a caso l'esplosivo di
Londra proveniva da qui...
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