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Per gualche motivo - meno misterioso di quel che sembra - sono spesso i grandi artisti laici quelli
che, nel rock come in altre forme indirette di comunicazione escatologica, sono riusciti a cogliere e ad
esprimere poeticamente I'essenza piu profonda di certi misteri religiosi. Penso, per esempio, al
Guccini di Dio e morto, al De Gregori de L'agnello di Dio, e alla recentissima Jesus was an only son
del redivivo Bruce Springsteen. Il Boss del New Jersey € riapparso sui mercati a tre anni dal suo
precedente The Rising, album fortemente segnato dalle tragedie del settembre 2001. E non mi pare
affatto casuale che il summenzionato brano stia quasi al centro del suo nuovo lavoro, intitolato,
guarda caso, Devils & Dust (Demoni e Polvere). Prodotto dal fido Brendan O'Brian utilizzando pochi
strumenti acustici (una chitarra folk, una pedal- steel, un‘armonica, un violino, e una sezione ritmica
essenziale) I'album ha suoni rustici e scarnificati che riportano ai suoi album piu folk come Nebraska
e The ghost of Tom Joad, ma anche una passionalita energetica non lontana dalle incisioni con la E-
Street Band, sostituendo pero alle antiche matrici rhythm'n’- blues quelle del gospel. Una struttura
sonora perfetta per sostenere I'universo poetico delle nuove canzoni e i personaggi che le animano:
Sono tutte canzoni - spiega nel dvd allegato - che parlano di persone le cui anime sono in pericolo, e
questo pericolo & determinato da dove si trovano, e dagli eventi che il mondo porta nella loro vita. E
una costante che vale per tutti, a prescindere dal fatto che si sia 0 meno credenti. Ognuno di noi
percepisce la precarieta in cui oggi viviamo. Paure, dolori e inquietudini che permeano tutto I'album:
guelle camuffate sotto le risate di una prostituta in Reno, quelle della coppie desolate di All the way
home e Long time comin’, del ra- gazzino in fuga attraverso le terre marginali di Black Cowboys,
dell'orfano di Silver Palomino, quelle del pugile suonato di The Hitter, degli immigrati clandestini di
Matamoros Banks. Sofferenze di figli e di madri soprattutto, mirabilmente sintetizzati proprio nel
brano cui accennavo in apertura dove Springsteen accompagna Gesu e Maria lungo il Calvario, fin
davanti alla Croce, proprio la dove le lacrime di lei davanti al suo unico figlio la rendono madre
dell'umanita tutta: Gesu bacio le mani di sua madre sussurrando: Madre non piangere piu, ricordati
che cio che I'anima dell'Universo aspettava e arrivato. Ci sono quasi dieci anni di lavoro dietro questo
nuovo album (dove per altro non tutto e assolutamente inedito). Un album essenziale, dolente,
ancora una volta cosi autentico e cinematografico che per molti versi viene spontaneo paragonarlo ai
capolavori del neo-realismo. Insomma, il Boss & sempre lui, forte di un rigore, di una forza, e di una
credibilita che i miliardi e trent'anni di successi non hanno inquinato. Una manciata di grandi canzoni,
da ascoltare e riascoltare con attenzione, nell'attesa del suo ormai imminente ritorno concertistico in
Italia. Uno Springsteen ancora una volta orgogliosamente alieno alla disperante banalita di un music-
business sempre piu patinato, vuoto, e agonizzante: proprio come I'America che continua a far da
sfondo, e da sudario, alle sue canzoni. CD NOVITA BEN FOLDS SONG FOR SILVERMAN Sony
Music Questo eclettico cantautore e pianista statunitense rielabora e personalizza lezioni antiche:
quelle dei Beatles e dei Beach Boys, di Elton John e di Bruce Hornsby. Undici belle canzoni intrise
dei sogni e delle illusioni del presente. ANGUNN LUMINESCENCE CAROSELLO A sette anni dal
folgorante debutto internazionale, la graziosa indonesiana ci riprova con un disco decisamente
orientato verso il pop radiofonico. Il risultato ha una lontana assonanza con la Noa piu disimpegnata
e cosmopolita, ma dopo tutto questo tempo da questa talentuosa fanciulla ci aspettavamo qualcosa
di piu profondo e appassionante.
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