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Ovvio e inderogabile per una missionaria: ritornare al più presto sul luogo e tra le persone alle quali
ha particolarmente dedicato la vita. Così anche per suor Laura Cantello, Francescana dei poveri e
medico, ormai da 13 anni in Senegal. Mentre ne racconto l'esperienza, infatti, lei è già tornata in
Africa dopo un breve periodo passato in Italia. Incuriosita dalla sua vicenda, ho chiesto ed ottenuto di
farle alcune domande. L'ho così abbordata all'uscita dalla messa di mezzogiorno tra lo
scampanellare festoso e un po' assordante delle campane. Suor Laura mi ha risposto sorridendo e
acconsentendo subito all'intervista, ma a patto che le dessi subito del tu. Sono così partita con la mia
inchiesta. Ma prima ancora non ho potuto fare a meno di osservarla per cercare di tratteggiarne il
tipo: un aspetto calmo, posato, giovanile nonostante i capelli argentati che sbucano dalla cuffia e
suggeriscono sì e no mezzo secolo di vita. Il sorriso è contenuto, ma i suoi occhi parlano più delle
parole. Una missionaria-medico, dunque. Professione impegnativa e a volte senza tregua, oltre che
delicata, dato l'ambiente musulmano nel quale principalmente si svolge. Come è arrivata laggiù? La
domanda apre un fiume in piena. È una storia lunga, che parte dalla mia giovinezza quando,
orientata a diventare medico, avevo intrapreso gli studi all'università di Messina, ben lungi dall'idea di
farmi suora. Tra l'altro tutta la mia famiglia, e specialmente mio padre, non era praticante e il mio
cristianesimo lo vivevo a livello personale, un po' nelle catacombe, per evitare discussioni inutili.
Dentro di me però c'era una grande ricerca, come un'insoddisfazione sempre crescente per qualcosa
che non sapevo bene come definire. Questo fino all'età dei vent'anni. Ad un certo punto,
all'università, circostanze fortunate mi hanno fatto incontrare un gruppo di giovani dei Focolari che mi
hanno subito colpita per il loro comportamento: non meditavano semplicemente il Vangelo, ma
cercavano di metterlo in pratica, comunicandosi le esperienze fatte. Per non capitolare subito, ho
assunto un atteggiamento scettico nei loro confronti e mi dicevo: Quello che vedo in loro mi piace,
ma... non so se ci credo del tutto. Per un po' sono quindi rimasta ad osservarli, ad ascoltare quello
che dicevano per capire dove volevano condurmi, sempre tenendo le distanze. Questo mio
atteggiamento negativo non è durato molto, però, perché ho dovuto ammettere che quella chiesa
viva che avevo sempre sognato ora me la trovavo davanti agli occhi. E così ad un certo momento mi
sono decisa: Beh, facciamo la prova. Mi metto anch'io a vivere come dicono loro: amare tutti, amare
per primi, farsi uno, amare i propri nemici... poi vedremo. Grandi nemici forse non ne avevo, ma
antipatie sì: è stata l'occasione per ristabilire, magari attraverso una telefonata, dei rapporti che si
erano deteriorati, per provare ad amare tutti ricominciando infinite volte, per essere disponibile verso
chi avevo accanto nei banchi dell'università... Ero così impegnata che ad un certo punto i miei
colleghi hanno incominciato a dirmi: Ma Laura, che ti succede? Sei diversa da prima. Qualcuno ha
perfino pensato che fossi diventata un po' matta, che mi stavo ammalando ed hanno fatto di tutto per
dissuadermi dal frequentare quel gruppo. Io invece ero sempre più felice e convinta di aver
finalmente trovato quello che cercavo. Anche ciò che a priori avevo sempre scartato, come la
consacrazione a Dio in una congregazione religiosa, incominciava inspiegabilmente ad interessarmi:
infatti, tra queste giovani c'era anche chi si stava orientando ad entrare fra le suore Francescane dei
poveri. E così un giorno, un felice giorno, ho deciso di seguire anch'io la stessa strada. Ti lascio
immaginare le reazioni della mia famiglia! Ma ormai più nulla poteva dissuadermi: sarei diventata me-
dico e suora francescana, sempre però fermamente ancorata alla spiritualità di comunione dei
Focolari, e che anche la mia congregazione aveva fatta propria, in perfetta armonia con lo spirito di
Francesco. Domando a suor Laura se si è orientata subito ad andare come missionaria in Africa. No
- risponde -, la cosa è maturata attraverso le circostanze. Diventata medico, da Messina, dove avevo
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concluso gli studi, sono arrivata a Vermicino, nei pressi di Frascati, per completare la mia formazione
religiosa e professionale. Novizia e poi suora, per alcuni anni ho esercitato la mia professione
facendo turni di guardia medica in una delle circoscrizioni di Roma. Mi sentivo veramente portata a
questo, ma ad un certo punto, per varie circostanze, sono andata in crisi: a cosa dare la precedenza?
Prima suora e poi medico o viceversa? Ambedue le realtà erano e diventavano infatti sempre più
esigenti... Ci ho molto riflettuto, ho pregato, ed ho capito chiaramente che Dio voleva da me una
consacrazione esclusiva a lui: innanzitutto religiosa, quindi. L'ho comunicato alle mie superiore e
dovendosi aprire una nuova comunità a Petrignano, presso Assisi, si è visto che era bene dessi
anch'io il mio contributo attraverso l'insegnamento della religione alla scuola locale. Nel frattempo il
vescovo del luogo mi ha anche chiesto di approfondire lo studio delle scienze religiose ad Assisi. Per
cinque anni ho così insegnato, traendone un grande giovamento: è stato infatti un periodo che mi ha
fatto molto maturare, preparandomi a un dopo che allora mi era ancora ignoto. Intanto qualcosa si
andava come unificando dentro di me e sentivo che era importante diventare uno strumento duttile
nelle mani di Dio. Di questo periodo ricordo anche, fra le tante, una esperienza: in una terza media
avevo alcuni adolescenti un po' ribelli, e tra questo uno in particolare. Un giorno nel quale i ragazzi
erano andati in gita a Roma a visitare i Musei Vaticani, mi sono accorta che lui solo, forse per motivi
economici, era rimasto. Dapprima avevo pensato di aggregarlo ad un'altra classe per essere libera di
completare alcuni lavori urgenti, ma una voce dentro mi diceva: Aspetta, può essere l'occasione di un
nuovo rapporto. Mi sono così seduta al solito posto e infatti, ad un certo punto, si è avvicinato per
mostrarmi alcune foto della sua famiglia. Ne ho approfittato per chiedergli confidenzialmente: Ma
senti, mi spieghi perché sembri sempre arrabbiato con tutti?. La risposta non me la sarei mai
aspettata: Vede, mia madre non si comporta bene e mio padre l'ho perso ancora da piccolo.
Lavorava nei campi sul trattore; un giorno questo si è capovolto ed io l'ho visto morire davanti ai miei
occhi... Da allora, quando io vedo un ragazzo col suo papà divento violento. Per me è stata
un'esperienza quasi scioccante, che mi ha fatto riflettere e dato anche la possibilità di poterlo poi
aiutare in tanti altri momenti. Sono passati alcuni anni e ad un certo punto, nel '91, la mia
congregazione necessitava di personale sanitario per la nostra missione in Senegal. È stata per me
l'occasione di ripropormi come medico e questa volta non per soddisfare una mia aspirazione, ma
per contribuire a realizzare qualcosa che evidentemente Dio voleva. All'inizio ho avuto anche un po'
di paura e non ero sicura di farcela. Un ambiente del tutto nuovo, al 90 per cento musulmano e
scarso di strutture sanitarie; arrivando poi sul posto, la situazione mi si è presentata ancor più difficile
di come l'immaginavo. Ma ho deciso per un sì irrevocabile: Se è questa la sua volontà, la mia resa è
incondizionata: voglio spendere la mia vita per il Senegal. Da allora sono passati tredici anni, dei
quali dieci come responsabile della piccola comunità di religiose che si prodigano incessantemente
nel villaggio di Koungheul, nella regione di Kaolak: suore amate e benvolute da tutti si direbbe, anche
se il mestiere delle missionaria comporta sempre qualche rischio... lo abbiamo visto tutti anche di
recente. C'è nel paese qualche iniziale struttura pubblica ma gli abitanti, musulmani, preferiscono le
suore. Si sentono capiti, amati, aiutati: sperimentano un aiuto sincero, senza interessi personali, e
perciò spontaneamente si rivolgono a loro. Ultimamente a suor Laura è stato chiesto di dirigere una
scuola nazionale cattolica per infermiere ostetriche a Dakar, la capitale, dove contemporaneamente
insegna etica professionale. Ottimi i rapporti sia col governo senegalese che con la popolazione, nel
rispetto dei valori musulmani della nazione, ma senza nascondere la propria specificità cristiana. Le
chiedo se si sente soddisfatta, realizzata... e intanto le scatto una foto. Suor Laura ride e si
schermisce un po', raccomandandomi di non farla diventare una celebrità: Non ti basta quello che ti
ho detto?. E riconosco che la mia era veramente una domanda superflua.
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