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Buon giorno. Abbiamo un appuntamento con don Attilio.... Eccolo la in fondo. Stanno scaricando un
camion. E quello con il camice verde. Ci avviciniamo, ma stentiamo a individuare il sacerdote fra i tre
uomini al lavoro, tutti con il camice verde. Hanno la stessa taglia, la stessa lena nel lavoro,
dimostrano la stessa eta. E don Attilio stesso a toglierci dall'imbarazzo: Benvenuti. Mentre finiamo di
scaricare, fatevi un giretto in compagnia di quella signora laggiu in fondo. Lei sa tutto. Siamo a
Bazzano, ridente cittadina ai piedi dell'’Appennino bolognese. Entrati in un grande capannone di tipo
industriale che esternamente si confonde con gli altri della periferia, ci attende una sorpresa. E
stipato fino all'inverosimile di cose vecchie: mobili, attrezzi, libri, lampadari: non manca nulla. Robe
che, prese una per una, sembrano senza pregio, ma l'insieme sorprende: anzi, affascina. Pare di
essere capitati sul set di un film di Fellini. Ogni oggetto sembra animarsi, acquistare senso, dignita,
carattere. E il quadro € davvero bello: una contemplazione. Manca solo la musica di C? aikovskij per
animare gli oggetti e invitarli a danzare, come nello Schiaccianoci. Ogni oggetto e giustapposto
accanto ai suoi simili. | lampadari con i lampadari, le vecchie Phonola a valvole con le altre radio
d'epoca; le zappe sono tutte accostate fra loro, come le vanghe, i rastrelli, le roncole, le lime, le
sgorbie, le pialle. Lo stesso dicasi dei mobili come degli oggetti in ferro battuto; degli abiti come dei
vecchi libri; come di tutto, insomma. C'e anche una grande pressa per imballare la carta da macero.
E proprio qui ci attende la Signora Coriandolo. Cosi si presenta il personaggio che ci conduce in
visita. Sembra uscita anche lei da una favola e ci spiega che quel nome le deriva da quella che era
stata la sua prima mansione: produrre coriandoli con una apposita macchina, utilizzando i ritagli di
carta, in modo che nulla, proprio nulla, andasse perduto. Intanto, mentre passiamo da un reparto
all'altro, la Signora Coriandolo ci trasporta dentro un'altra fiaba, quella vera, che racconta di un
gruppo di ragazzi della parrocchia che, insieme a un sacerdote, don Attilio appunto, reduci da un
campo estivo, diedero vita a questa iniziativa: raccogliere e restituire un valore, anche piccolo, a cio
che comunemente non ne ha piu, e viene gettato. Si sarebbe alleviato in questo modo il problema gia
gravoso della raccolta dei rifiuti ottenendone un modesto riconoscimento economico, e allo stesso
tempo si sarebbero raggranellati un po’ di soldi per la erigenda casa di riposo per anziani. Era il 1°
settembre del '67 quando don Bruno, il parroco, fatta propria l'idea, inviava una circolare a tutti i
bazzanesi informandoli che gia esisteva e funzionava il Centro oggetti inutili. E invitava a non
sciupare nulla, ma a fare opera di recupero per trasformare quelli in ricchezza. Ebbene, l'idea ha
funzionato e funziona da quasi quarant'anni. Anzi ha progredito adeguandosi alle esigenze mutevoli
della societa. Forse oggi rende meno il riciclo della carta, ma € cresciuto l'interesse per l'antiquariato.
E, fra le robe vecchie, alcune sono di pregio. Molte sono malconce, ma si possono restaurare. Fra i
volontari che danno una mano ci sono falegnami, idraulici, fabbri. Ognuno mette in piedi un proprio
piccolo laboratorio e il miracolo si compie. Il meglio di questi mobili e suppellettili viene da qualche
tempo esposto e venduto in un vero negozio antiquario per la gioia di collezionisti e amatori.
Ritroviamo finalmente don Attilio che ha finito di scaricare il camion e a fatica accondiscende a farsi
riprendere per una istantanea. Si puo leggere la nostra lunga vicenda - ci dice - anche con un occhio
diverso. E owvio che, a tasche vuote, non si fa nulla, ma & anche vero che a dare vita alla residenza
anziani, piu che i soldi, & stata una comunita che ha amato. Ha amato gli anziani che ha accolto in
guesti anni, pur senza conoscerli. Li ha amati con grande spirito di sacrificio, quasi sollecitati da
guesto nostro simbolo, il pellicano, dando qualcosa di sé stessi. Perché il segno distintivo, il cemento
che tiene in piedi questa struttura, & I'amore. Don Attilio ci ha cosi svelato il segreto che sottende a
tutto cid che stiamo vedendo. Ma altre urgenze lo aspettano. Per parlarci della residenza per anziani,



preferisce lasciare I'incombenza a chi la dirige. Sorge al centro del paese, quella stessa casa del
Pellicano che ha motivato l'iniziativa della raccolta. Una realizzazione che si € proposta ad un tale
livello di affidabilita da meritare il supporto delle istituzioni pubbliche dalle quali e riconosciuta a tutti
gli effetti. Una vecchia casa che aveva conservato attorno il proprio parco, giusto al centro di
Bazzano, ha fornito la prima base di accoglienza. Oggi I'edificio, recuperato alla sua originaria
dignita, e decisamente bello, integrato nel contesto urbano; e lo vediamo affiancato ad un nuovo piu
vasto fabbricato costruito appositamente per ospitare anche anziani disabili o infermi. Ci accoglie e ci
guida in visita la stessa direttrice, la signora Maria Teresa Passuti. Sorprende trovare in chi lavora qui
la stessa dedizione, la stessa gioia che abbiamo letto sui volti di chi lavorava nel capannone dei re-
cuperi. Si tratta per lo piu di personale giovane e qualificato. Ci sono anche alcune suore indiane
arrivate dal Kerala ed alcuni volontari anziani del posto, che si offrono per piccoli servizi e per fare
compagnia ai ricoverati, cioe, mi si perdoni, agli ospiti. Perché tutti qui sono ospiti attesi e desiderati.
A questo punto non stupisce piu che la stessa gioia contagi anche loro, gli ospiti appunto, e che, per
guanto lo rendono possibile le condizioni fisiche, traspaia dai volti e dai gesti affettuosi con cui
ricambiano le attenzioni di cui sono fatti oggetto. Abbiamo assistito alla lezione quotidiana di
ginnastica che impegna degenti e assistenti ad un faticoso esercizio fisico indispensabile, si puo ben
capire, per chi ha ridotto al minimo la propria attivita motoria. Orbene, anche questo momento si
tramuta in un gioco, una festa, un divertimento. Si potrebbe continuare e dire altrettanto del momento
dei pasti; delle cure cui molti si devono sottoporre con l'assistenza di infermieri e medici, e ancora di
ogni altro momento della giornata, anche di quelli difficili, quando il peso dell'eta e della malattia,
ancorché alleviato da tante attenzioni, rimane, e spesso trova il conforto piu appropriato nella fede.
Lo capiamo meglio quando, prima di partire, facciamo sosta nella cappella, illuminata fiocamente da
una vetrata che propone il simbolo stesso dell'associazione: il mitico Pellicano nell'atto di nutrire del
proprio sangue i piccoli. Qui davvero tutto ci sembra ritrovare il proprio senso. Come hanno ritrovato
bellezza e dignita le cose recuperate con amore alla loro funzione, ritrovano bellezza, dignita e, per
guanto possibile, gioia, oltreché uno scopo per vivere da anziani, persone spesso malate, ma
certamente non piu lasciate sole.
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