
 
Madrid, il terrorismo, la risposta
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Un anno dopo. Alle 12 in punto, e per cinque lunghissimi minuti, Madrid s'immobilizza e tace per
ricordare le vittime innocenti della serie di attentati che l'11 marzo 2004 (11-M dicono e scrivono
ormai gli spagnoli), che aveva provocato una carneficina: un'11 settembre 2001 in versione europea.
Il silenzio, solo il silenzio, riesce a parlare in questi momenti del ricordo, o della memoria sarebbe più
giusto dire. Come la Shoah ha la sua memoria, così ora ecco l'11-M. Mi trovo nella capitale spagnola
per la conferenza del Club di Madrid (composto da ex-presidenti ed ex-premier) su Democrazia,
terrorismo e sicurezza. Ignaro della decisione del governo spagnolo di far osservare a tutta la
nazione questi cinque minuti di silenzio, mi reco al Museo della Regina Sofia, accanto alla stazione di
Atocha, quella più colpita dagli attentatori, per ammirare ancora una volta Guernica. Mi sembra una
decorosa, personale celebrazione dell'11-M. Celebrazione che si vorrebbe silenziosa e nascosta.
Trovo però la grande sala dedicata a Picasso assolutamente e insolitamente rumorosa, inondata
dalle grida di uno stuolo di bambini nemmeno in età scolare. Follia pedagogica, quella di esporli alle
tele del maestro della pittura dell'assurdo? Forse no. Davanti al capolavoro, un insegnante assai
dotato d'intelligenza e di pazienza sta spiegando all'insolita assemblea, che l'attornia seduta per
terra, i significati di quella tela. I bambini partecipano attivamente al dialogo, cogliendo in quel difficile
dipinto mille e mille novità e segreti, inventando di nuovo a modo loro il senso della guerra e
dell'umana incapacità di evitare il baratro della barbarie. Quella scena mi pare ben presto
racchiudere, in nuce, la più eloquente risposta che l'Europa possa dare alla sfida del terrorismo. Una
risposta ben diversa, e forse complementare (?) a quella statunitense: guardare in faccia tale sfida,
senza paura, ad occhi aperti e mantenendo la testa alta; guardarla e capirla, trovarne i mille
significati reconditi e le mille sorprese che ogni tragedia cela. Sorprese talvolta scomode, altre volte
invece illuminanti: la colpevolezza si palesa e la volontà s'annichilisce sotto i colpi della carica
esplosiva; mentre la stessa colpevolezza si tramuta in volontà di rinascita se la cultura, l'arte, la
filosofia e la teologia - le ricchezze dell'Europa - si fanno atti. Ma servono occhi da bambino per
tramutare lo sguardo dell'adulto in risposta sensata (cioè portatrice di senso). L'adulto capisce e
analizza, il bambino intuisce e crea: ...ha nascosto queste cose ai sapienti e le ha rivelate ai piccoli....
Il personale del museo interrompe d'improvviso queste mie elucubrazioni e l'epico dibattere dei
bambini: tutti nel giardino adornato da una aerea scultura di Mirò, le sale si chiudono, anche
Guernica osserverà cinque minuti di silenzio, proprio il quadro che più di ogni altro - assieme forse al
Grido di Munch, anch'esso tra l'altro ridotto ad un altro silenzio - grida e grida e grida ancora, come
venti secoli fa fece un uomo in croce. Si torna al Golgota, tutti crocifissi. Forse lì, in quel grido, più
che nella gloria e nella potenza, vanno cercate le radici cristiane dell'Europa; quelle radici che
possono ispirare una risposta europea alla sfida del terrorismo, matura e ferma nel contempo. Che
vada al cuore del problema, tra memoria e perdono. Al convegno Kofi Annan invita ad unire le forze
contro il terrorismo, proponendo cinque punti - indiscutibili nella loro necessità - di difesa. Altri
presidenti e primi ministri offrono le loro strategie politiche e militari. Solo l'attuale presidente
dell'Unione europea, il primo ministro lussemburghese Junker, parla a braccio di rispettare gli altri
popoli, di prosciugare l'acqua dell'ingiustizia e della miseria, di demolire le barriere di razza, religione,
censo, casta. Viva l'Europa che lotta (intelligentemente) contro il terrorismo. Pietro Parmense
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