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Era un solitario, l'uomo di fuoco. La Bibbia ce lo presenta in scarne, indimenticabili pagine: sulla cima
del monte Carmelo disteso a terra con la faccia fra le ginocchia; mentre si abbevera al torrente
Cherit, dove i corvi lo nutrono con pane e carne; nascosto in una caverna nel deserto del Sinai.
Sorse Elia profeta, simile al fuoco; la sua parola bruciava come fiaccola (Sir 48,1). La sua vita fu
avvolta nel segno del fuoco. Era fuoco quello che bruciava nelle sue viscere e lo faceva ardere di
zelo per il Signore. Dalla cima del monte sul quale se ne stava appartato, scese fuoco per divorare
cinquanta e poi ancora cinquanta soldati che erano venuti per condurlo dal re. Fuoco venuto dal cielo
bruciò il suo olocausto per provare la grandezza del Dio d'Israele di fronte agli esterrefatti
quattrocentocinquanta profeti di Baal. E infine un carro di fuoco e cavalli di fuoco lo rapirono, mentre
il suo discepolo raccoglieva a terra il suo mantello, e lo vedeva scomparire in un turbine
nell'immensità del cielo. Elia, uomo di fuoco. Ma capace di una grande tenerezza. Come quando si
corica sul corpo inerme del figlioletto della vedova che lo ospitava, e lo risuscita. Come quando
attende in disparte mentre il discepolo Eliseo festeggia con un banchetto l'addio con gli amici, prima
di lasciarli e seguire l'uomo di Dio. Come quando, sul monte Oreb, si copre il volto col mantello
mentre Dio gli si presenta, non in un vento impetuoso, non in un fuoco che divora, non in un
terremoto, ma in un lieve venticello. Elia, solitario, forse per indole, forse perché era rimasto solo in
un paese che aveva voltato le spalle alla verità. Un paese nel quale il potere politico voleva
sbarazzarsi di quell'unico odioso individuo che non si piegava al suo volere: Sono rimasto solo ed
essi tentano di togliermi la vita, confida a Dio. Il re lo chiama apertamente nemico, lo apostrofa come
rovina d'Israele; s'indispettisce alla vista di quell'uomo assurdo, che lo coglie continuamente in fallo e
lo rimprovera apertamente per la sua disonestà e i suoi crimini. Peggio ancora, la regina nutre per lui
un vero e proprio odio. Lo vuole morto. Tutti si sono piegati ai suoi voleri, tutti adulano il suo potere,
eccetto Elia, l'uomo peloso. Centinaia di veggenti esaltano il nuovo culto fenicio che ha soppiantato
quello del Dio d'Israele, ma lui li ridicolizza e poi li stermina. La regina è furibonda. Il re asseconda il
suo odio feroce. A Elia, impaurito, non resta che la fuga, nascondersi sui monti, nelle caverne. Lo
coglie la stanchezza, lo sfinimento, fino a che sussurra: Ora basta, Signore! Prendi la mia vita . Ma
poi si riprende, mangia un po' di cibo, dorme, e continua a nascondersi. Ma quando gli eventi politici
lo richiedono, ecco che riappare di nuovo, lui, l'uomo di fuoco, l'uomo vestito di perizoma di cuoio e di
un mantello. Non si tira mai indietro. Elia, personaggio che a volte pare eccentrico, che chiama Eliseo
a essere suo discepolo, senza dire una parola, ma solo toccandolo col suo svolazzante mantello. A
volte è quasi indisponente, tanto è conscio della grandezza del compito che gli è stato affidato:
quando il discepolo gli chiede in eredità i due terzi del suo spirito, risponde: chiedi proprio tanto,
amico! Egli è totalmente distante dall'opinione pubblica del suo tempo, completamente politically
incorrect, eppure inserito in pieno nelle vicende spigolose della sua epoca. Fieramente uomo, del
tutto genuino, tutto originale, perché tutto di Dio. Per questo Gesù di Nazareth, come riporta il
vangelo di Luca, amava rapportarsi spesso, nelle parole e nei gesti, all'ardente profeta vissuto più di
ottocento anni prima di lui; per questo egli lo vuole accanto a sé e Mosè, nel misterioso evento
successo sul monte Tabor. Ma anche altre tradizioni e correnti religiose, dall'Induismo, alla
Quabbalah, al Buddhismo, all'Islam, presentano uomini di Dio che nelle opere e nello spirito
assomigliano al grande profeta d'Israele. È il caso dell'indù Manu o dell'alter-ego islamico di Elia, Al
Khidr, che, pur senza essere nominato, in una stupenda ed enigmatica pagina del Corano, invita
Mosè a seguirlo senza domandare nulla: alla fine gli dimostrerà, con una serie di fatti, quanto sia
fallace il giudizio degli uomini in confronto alla giustizia di Dio. Tutto questo ci presenta un libro uscito
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da poco, composto da vari autori, Elia e Al Khidr. L'archetipo del maestro invisibile ( Ed. Medusa); ma
anche altri libri recenti ripropongono l'interesse per Elia, come Elia l'uomo di fuoco, di Olivier Belleil
(Ed. San Paolo). Si presenta così Elia come modello di maestro interiore. Ma Elia è altrettanto
stupefacente in quanto figura culturale e politica. Come i grandi profeti venuti prima e dopo di lui,
come i grandi filosofi, è un personaggio raro. Egli dimostra che la verità sta raramente nel mezzo,
come a volte ci piacerebbe credere. Che la verità solo in casi rarissimi sta nel cinquanta per cento:
perché abita al di là di noi, la sua dimora è in Dio. E allora c'è il caso di un paese in cui quasi tutti
sono nel torto e lui, solo, il peloso Elia, è dal lato della ragione. È avvenuto nei tempi lontanissimi in
cui la regina Gezabele e il re Acab regnavano su Israele. Elia non ha avuto il timore di tirarsi in
disparte e sfidare il potere politico e religioso, a costo di rischiare la vita, di nascondersi e passare
per pazzo. È successo tanto tempo fa, ma la storia, a volte, si ripete con sorprendenti analogie. Noi
viviamo in una società che ama il pareggio. Una società che si nutre di talk-show, dove fa spettacolo
lo scontro di opinioni. In cui un'opinione deve, per definizione, valere quanto l'altra e si può imporre
solo esteticamente, per l'abilità verbale o per l'avvenenza di chi la propone. Nella società del
pareggio, non c'è posto per la verità: forse perché è troppo difficile da raggiungere, è meglio asserire
che ci sono cento, mille verità, tutte equivalenti. In questo modo, stanchi dei talk-show, che portano a
svalutare la parola, si inventano i reality-show, che hanno la sola pretesa di soddisfare l'immediata
curiosità e la voglia di sentirsi protagonisti, se non altro perché si può decidere, votando, del destino
di Tizio o di Caia. Elia invece usava la parola, e la sua parola era come fiaccola. I profeti non
avevano altra arma che la parola, la semplice e vulnerabile parola, solo a volte supportata dal
miracolo. Una parola che aveva l'unica garanzia di non essere una loro opinione, ma di essere stata
udita presso Dio. Cosa non facile da dimostrare, quindi. E questo era spesso uno dei loro drammi.
Ma non si sono arresi. Hanno creduto alla verità. Per questo i profeti sono di così grande attualità,
anche se ai nostri giorni sono rari, forse come mai sono stati. Se è stimolante leggere le loro vicende
e le loro parole, pare pressoché impossibile imitarli nelle loro imprese pubbliche. Ma rimane
l'esempio di Elia. Almeno d'un fatto della sua vita. Quando sulla cima del monte Carmelo, se ne stava
là, con la testa fra le ginocchia. A far cosa? Non lo sapremo mai. O chissà... forse lui stava ad
ascoltare, al di là della tambureggiante marcia delle opinioni - già potente al suo tempo - quella voce
che, come lieve venticello, parlava al suo cuore. E gli diceva cosa era vero e cosa era falso, e come
agire di conseguenza.
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