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In una citta come tante altre, in una strada come tante altre, c'era una casetta a due piani che non
assomigliava affatto a tutte le altre. Mentre le altre case, ogni mattina, spalancavano le loro finestre
per accogliere la luce del giorno, questa teneva le imposte ostinatamente chiuse, come palpebre
abbassate su un viso corrucciato. Se ne stava la, imbronciata, da diversi anni e si poteva pensare
che fosse disabitata, ma non era cosi. Dalle persiane chiuse, infatti, filtrava spesso il suono di un
pianoforte. Era una melodia struggente e malinconica e dava l'impressione che la casa avesse una
voce e chiamasse qualcuno, con tono accorato. A suonare era un bravo compositore, Tristano. Molti
anni prima, egli era stato famoso e i teatri facevano a gara, per mettere in cartellone le sue opere. A
quel tempo, la casa non aveva le imposte chiuse e dal suo giardino, in primavera, proveniva un
intenso profumo di rose. Ma un giorno una composizione di Tristano era stata fischiata da un gruppo
di giovani, in un grande teatro della citta. Il musicista ne era rimasto molto amareggiato e aveva
pensato: Se il pubblico non capisce piu la mia musica, non suonero piu per nessuno. D'ora in avanti,
la mia musica sara soltanto mial. Si era rifugiato in casa e aveva sbarrato tutte le imposte. Da allora,
in primavera, non si era piu sentito il profumo delle rose. Ogni anno, quando la Primavera veniva a
dare il cambio all'lnverno, suonava il campanello di Tristano. E, ogni anno, si svolgeva lo stesso
dialogo: Chi é? domandava il musicista da dietro le imposte. Sono la Primavera. Via, via, qui non
entra nessuno!. Ma é tutto freddo i da te, lasciami entrare a far rifiorire il tuo giardino e il tuo cuore. Ti
ho detto di andare via, non mi piacciono le novita. E proprio perché il pubblico corre dietro alle novita
che non ha piu apprezzato la mia musica!. E cosi la Primavera se ne andava, mentre il giardino del
musicista rimaneva ricoperto da una spessa coltre di neve. In mezzo al giardino, una pianta di
calicanto innalzava i suoi rami spogli, come braccia levate verso il cielo. Tristano viveva nel suo
passato e nella sua casa, tutte le lancette degli orologi, giravano in senso contrario. Guardandole
indietreggiare, il musicista diceva a sé stesso: Ecco, stanno andando verso le ore della felicital.
Allora, seduto davanti al grande pianoforte a coda, eseguiva i brani composti nella sua giovinezza,
che avevano portato dovunque calore e allegria. La gioia perdo sembrava essere misteriosamente
scomparsa dalle note che uscivano ora dal pianoforte. Il vecchio musicista non riusciva a capire
come mai la sua musica non fosse piu quella di un tempo. E le ore della felicita, anziché avvicinarsi,
si allontanavano sempre di piu. Un giorno in cui Tristano era particolarmente concentrato sulla sua
esecuzione, il campanello suono. Era la meta di gennaio, un po' presto perché potesse trattarsi di
Fata Primavera. Ma allora, chi poteva essere? Il musicista si levo dal suo sgabello e si avvicino alla
finestra. Chi €2, chiese, senza scostare le imposte. Antonella!. Antonella e poi?. Antonella, basta.
Tristano scosto un pochino le imposte: giusto per mettere il naso fuori e dare una shirciatina. Sul
marciapiede c'era una bimbetta che, sicuramente, non aveva piu di cinque anni. Guardava verso la
finestra sorridendo e scuoteva una bellissima cascata di riccioli rossi. Il musicista socchiuse le
imposte. Cosa vuoi? domando, sforzandosi di dare alla sua voce un tono gentile. La musica... posso
entrare a sentirla?. La stavi gia sentendo? disse Tristano, un po' contrariato. Poi si accorse che la
bambina aveva le scarpine affondate nella neve. Ma si, forse & meglio che tu venga dentro, potresti
prenderti un raffreddore. Antonella entro e ando a sedersi su un divano di raso bianco, di fianco al
pianoforte. Tristano riprese a suonare. Le note sembravano folletti che uscivano dallo strumento dopo
essere stati a lungo prigionieri e riempivano la stanza di risate e di allegria. Antonella batteva le
manine, entusiasta e il vecchio musicista comprendeva che si puo gioire veramente soltanto di quello
che si dona. Quando smise di suonare, Tristano vide che le lancette dell'orologio, posto sopra al
pianoforte, avevano ripreso a girare nel senso giusto.Anche Antonella guardo I'orologio e chiese: Che



ore sono, signore?. E l'ora della felicita! rispose commosso il musicista. Poi promise alla bimba che,
tutti i giorni, avrebbe potuto ascoltare la sua musica. E tra qualche mese coglieremo insieme le rose
nel mio giardino. Il giardino! Posso vederlo?. Tristano accompagno la bambina in giardino.Anche qui
una sorpresa lo attendeva. | rami spogli del calicanto si erano ricoperti di fiorellini gialli che
emanavano un profumo intensissimo. Come sono belli! - esclamd Antonella, accarezzando i fiori a
forma di stella -. Sono i fiori del cielo. Si - disse Tristano accarezzandole i riccioli -, davvero, oggi, un
pezzettino di cielo & sceso nel mio giardino.
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