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Ci sono uomini che segnano un epoca con la loro vita e le loro opere, ma poi cadono in disgrazia, a
ragione e qualche volta a torto. Tale ingiusta sorte é toccata al poeta romano Carlo Alberto Salustri,
in arte Trilussa, considerato un poeta di valore nella prima meta del Novecento, e messo da parte
dalla critica del dopoguerra. Anche la monumentale Storia della letteratura italiana a cura di Nino
Borsellino e Walter Pedulla, in distribuzione con I'Espresso, gli dedica solo 20 righe e con un giudizio
non sempre positivo. Si parla di un poeta che ha accompagnato con la sua vena satirica mezzo
secolo di vita italiana, ma si aggiunge anche subito che se ci fu successo presso il pubblico borghese
lo si doveva essenzialmente ad un sano buon senso e al qualunquismo dell'autore, le cui favole di
animali riconducevano, si, a modelli illustri, ma sempre entro confini dimessi e feriali. Eppure non c'e
stata antologia scolastica che non abbia riportato qualche sua poesia e non c'é ragazzo che non si
sia incantato dinanzi a qualche suo verso in romanesco o nell'ascoltare i suoi animali parlanti. Da
ricordare che Tutte le poesie, 'opera omnia del poeta romano, e stato uno dei piu grandi successi
editoriali degli anni Cinquanta, a testimonianza della grande diffusione di una voce poetica che aveva
saputo toccare con arguzia e ironia le corde interiori del pubblico colto e del popolo. Fra gli estimatori
di Trilussa c'erano uomini di cultura e artisti e tra questi la grande attrice Anna Magnani, che strinse
con il poeta una personale amicizia e negli ultimi anni piu volte volle incontrarlo. A far giustizia, su
guel qualunquismo che lascia intuire una personalita debole e incapace di scelte e di vigore morale,
e Luca Desiato, che dopo una accurata ricerca storica e letteraria, si € calato nei panni del poeta, e ci
consegna un‘autobiografia scritta da Trilussa nell'ultimo anno della sua vita. C'era una volta a Roma
Trilussa (Mondadori) € una lunga lettera-confessione del poeta al suo editore Arnoldo Mondadori,
consegnata nelle mani della fedele governante Rosa Tomei che, a mano a mano che la stesura va
avanti, non si trattiene dal riportare in quelle pagine qualche suo perspicace commento. Ne emerge
la figura a tutto tondo di un uomo dall'apparenza felice e svagata, ma in realta profondamente
inquieto e reso vulnerabile anche da una vita sentimentale poco appagante. Il bello della letteratura e
la mimesi - confessa Desiato in un intervista -. L'autore puo far parlare, con voce verosimile, un
imperatore o una cortigiana, un bambino o un poeta. Dare loro una forma e un volto. Non importa
che siano vissuti. L'importanza e che vivano raccontati sulla pagine. E Desiato, magistralmente, cosi
come ha fatto per altri grandi personaggi dell'arte e della storia, Galileo, Caravaggio, lI'imperatore
Giuliano, ci presenta un uomo appassio- nato della vita e della poesia, innamorato degli animali piu
umani degli uomini, con i suoi limiti ma anche con le sue forti intuizioni, il suo rifiuto dell'ipocrisia,
delle sfacciate furberie e della slealta. La poesia di Trilussa, infatti, anche quella piu scanzonata, é
sempre velata di malinconia, segno della sua sofferenza per un mondo sconvolto dalle guerre e dalla
mancanza di solidarieta. Non a caso nell'ultimo capitolo del libro, allorquando sente vicina la morte, il
poeta si congeda con queste parole dai suoi animali, molti dei quali ha imbalsamato: Ho dovuto
scrivere allegro, ognisempre la battuta pronta, un dovere far ridere o sorridere, e se parlavo delle
stelle le dovevo dire scherzose e brillarelle, mentre la verita € un'altra: giu da noi I'acciaccapisto de la
vita e, sopra, la mala grazia. So le stelle che sputeno sur monno. Trilussa, che ha dovuto vivere le
due grandi guerre, non si e risparmiato di additare quei flagelli umani come le piu grandi calamita, le
piu grandi disgrazie. In entrambe egli si schierd con i non belligeranti. Un uomo in superficie
tranquillo - lo definisce Claudio Toscani -... un esponente delle contraddizioni e delle crisi della
societa italiana, e direi, europea, tra I'Otto e il Novecento. Un cavallo di razza, un signore
malinconico, un vecchio zio che scuote la testa e racconta. Aveva incontrato il Duce, e non aveva
mai aderito a manifesti culturali o politici, e per tutto questo dovette pagare le conseguenze. Ma fu



anche l'uomo che non esito a denunciare l'inutilitd della guerra e a paragonare proprio il Duce a quel
pifferaio della favola che aveva trasportato, dietro la sua musica, tutti i topi nel mare. Il piu grande
riconoscimento della nazione gli fu tributato dal presidente della Repubblica Luigi Einaudi, il 2
dicembre 1950, venti giorni prima della sua morte, con la nomina a senatore a vita.
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