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Genova non è solo grisaglie e crinoline, pizzi preziosi e profumo di lavanda, severi scagni sul porto e
saloni con stucchi dorati. È la città più anglofila d'Italia, dove la gente è discreta, gelosa e schiva nei
rapporti interpersonali, ma cosmopolita, aperta e tollerante grazie ai rapporti commerciali che ne
hanno fatto la storia. È città di cultura (nel 2004 è stata la capitale europea della cultura) ma anche
del sapere fare, del tirarsi su le maniche. In questa città, solare e segreta ad un tempo, dove tutto si
fa sul serio, anche il tifo calcistico ha tinte forti. La rivalità fra genoani, la tradizione storica, e
sampdoriani, quelli arrivati dopo, non ha paragoni con le stracittadine di Milano, Torino o Roma. Solo
qui una sconfitta avversaria è gustata al pari di una vittoria dei propri colori: la sconfitta della Samp,
nella finale di Coppa delle Coppe del maggio '89, esaltò a dismisura ben 8 mila tifosi rossoblu che
scesero in strada con caroselli canzonatori, sfottò e cori volgari, trombe all'impazzata suonate davanti
ai ritrovi dei blucerchiati. Quella festa fuori misura fu considerata dai sampdoriani un'onta da lavare
col sangue. Per il regolamento dei conti oltre 400 ultrà, Fossa dei Grifoni da una parte e Ultras Tito
dall'altra, si diedero appuntamento in via Fereggiano, la sera del 16 maggio, dopo aver nascosto in
zona con cura spranghe, mazze, biglie, catene. Il pestaggio feroce lasciò sul terreno dieci feriti, sette
auto distrutte, cui seguirono diciannove arresti: eppure molti ritennero che i conti erano saldati solo in
parte. I moralisti ed i benpensanti scaricarono subito la colpa chi sui giornalisti che fomentavano la
rivalità, chi sul difficile clima sociale generato da quei 55 mila posti di lavoro persi in breve tempo con
la recessione del porto. Di certo il crescente disagio sociale trovò nel tifo calcistico uno sfogo
consolatorio, alimentato dalle posizioni di vertice conquistate dalle due squadre cittadine nel
campionato italiano. Fu proprio la avveduta capacità di lettura in chiave sociale di un consigliere
comunale, Marco Tullo, a far uscire la città dalla spirale di violenza innescata dai tifosi. Lanciò la sua
provocatoria proposta a ultrà, questura, ed ammi- nistrazione comunale: un'addizionale dello 0,20 per
cento sul lordo degli incassi delle due squadre allo stadio Marassi allo scopo di favorire la
costituzione di una commissione consigliare impegnata a prevenire ogni forma di violenza negli stadi
e la costituzione di una cooperativa con sampdoriani e genoani insieme che si occupasse delle
pulizie del luogo più caro ad entrambi: lo stadio Ferraris. Non furono pochi coloro che interpretarono
la proposta come un premio, elargito senza nemmeno una gara d'appalto, a persone che andavano
invece, a loro giudizio, pesantemente punite. Forte del carisma di cui godeva nell'ambiente per il suo
passato di ultrà genoano, incontrò l'entusiasta disponibilità dei ragazzi delle curve opposte. Lo stadio,
vissuto come contenitore di gioia e di sfogo - spiega Tullo, ribattezzato ironicamente assessore agli
ultrà -, poteva diventare anche un'occasione di lavoro, sulla base della quale costruire una rete di
rapporti con le istituzioni e la città. Vinto lo scetticismo generale, il 2 dicembre '92, otto giovani
poterono imbracciare per la prima volta la ramazza sui gradoni dello stadio. L'iniziale sprovvedutezza
gestionale (niente sede, solo un numero di cellulare come riferimento, verbali e bilanci dimenticati o
approssimativi, scarso spirito imprenditoriale) portò nel '94 ad un buco di bilancio tanto grave da
ipotizzare la chiusura della cooperativa. Solo la strenua volontà di un paio di capi ultrà delle due
fazioni, fra quelli arrestati per le violenze a via Fereggiano, permise di uscire da quel vicolo cieco:
grazie alla loro insospettabile volontà di apprendere e di impegnarsi nel lavoro la cooperativa Genova
Insieme ha saputo non solo far quadrare i conti, ma persino imporsi sul mercato vincendo appalti
importanti. In dieci anni i ragazzi della cooperativa hanno ottenuto lavori non solo per conto del
comune di Genova, quali la raccolta differenziata nei mercati o in città o la pulizia della piscine, ma
anche quello del carcere minorile, la gestione di parcheggi in città ed al porto, dove svolgono anche
servizi di manutenzione e pulizia, fino all'appalto per la consegna ed il montaggio dei mobili per tutta
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la Liguria di una importante azienda come l'Ikea. I turni domenicali sono naturalmente coperti solo da
chi ha la propria squadra in trasferta, allo stadio non si può mancare, ma il fatturato, il più alto fra le
cooperative cittadine, ha raggiunto i due milioni e mezzo di euro l'anno, con un utile pari a 225 mila
euro, ed oltre 400 ragazzi hanno finora potuto lavorare nella cooperativa. La metà dei dipendenti
sono persone svantaggiate o disabili: la morte per overdose di un ultrà, avvenuta nel '93, fece
spalancare le porte della cooperativa a tossicodipendenti e ad exdetenuti. Il solido, ed a volte
pernicioso, spirito di gruppo che infiamma le fazioni di ultrà ha aiutato queste persone a non sentirsi
più sole nel loro disagio. La guerra in Bosnia ha visto gli ultrà genovesi in prima fila nel raccogliere
denaro e materiale per le persone colpite, così come per Emergency in Kurdistan. Ma anche lo stadio
è ora più vivibile: il dialogo apertosi con le istituzioni ha smorzato a Marassi gli episodi di violenza fra
tifosi e contro le forze dell'ordine, e l'attiva campagna contro il razzismo negli stadi da loro promosso
ed i gemellaggi con altre tifoserie permette di azzardare un contagio positivo.
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