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Conobbi Luzi quando mio padre lo intervisto, nella sua casa di Firenze, ormai trentacinque anni fa.
Mentre parlavano gli telefono un francese, evidentemente proponendogli un incontro, un'intervista o
gualcosa del genere. Mi sorprese la sua risposta, con voce calda e bassa (anche a causa dell'eterno
fumare): Oui, s'il s'agit d'une chose tres familiare. Il mio rapporto con la sua poesia dura da allora, ed
e appunto molto familiare, perché questo poeta divenuto sempre piu grande nel tempo e fin
nell'ultima maturita (capita, di regola, il contrario), poeta apparentemente difficile e arduo ma in realta
accoglientissimo, ha sviluppato appunto una tale capacita di dialogo - che comprende anche la
familiarita con sé e con gli altri, con il mondo e la vita e la morte - da lasciare a bocca aperta chi ha il
coraggio di entrare nelle sue poesie: lo testimonia supremamente (ma, speriamo, non ultimo), il libro
che novantenne ha pubblicato or ora con il magnifico titolo Dottrina dell'estremo principiante
(Garzanti). Come € giunto Luzi a questo testo sinfonico in cui parlano non solo animali e stagioni,
fiumi e ore del giorno, presenze e assenze umane, ma parla lo stesso aldila di Luzi, il prima e il dopo
la sua, speriamo lontana, dipartita? Esiste una probita intellettuale e spirituale senza cui non si
diventa grandi scrittori (lasciamo stare lo scriteriato, oggi, dare del grande e persino del maestro a
chiunque) e non si scrivono grandi libri, qualunque sia il successo di critica, pubblico o cassetta; e
anzi, con tendenza, salvo eccezioni, inversamente proporzionale al successo, Questa grandezza
nella probita I'ha intuita il presidente Ciampi nominando Luzi senatore a vita, mentre non ebbero lo
stesso coraggio coloro che ad Ungaretti, caso simile e poeta, ai suoi esordi, anche piu grande, non
diedero né il Nobel - che oggi, se valesse ancora, spetterebbe a Luzi - né il cavalierato. Luzi e della
razza di Guido Cavalcanti, come mi disse poi Betocchi con mia condivisione; ha con la poesia (e cioé
con la vita che la poesia donnea, scusate il sublime verbo dantesco) un rapporto adamantino e
innamorato di fervido amante sempre perduto, e sempre ritrovato, nellimpresa della sua conquista,
della sua non traditrice traduzione in parole, del suo riversamento interiore che sia tanto puro da
diventare sorgente, per sé e per noi. L'ermetismo, che pure rappresenta una forte identita del
giovane Luzi, € stato, considerandolo sulla misura della sua intera parabola poetica (settant'anni a
tutt'oggi!), una fortissima spinta di riduzione all'essenziale e di depurazione preventiva del linguaggio
della tribu, come aveva consigliato il suo maestro Mallarmé, dal qua Luzi non ha pero fortunatamente
ereditato l'arroccato intellettualismo e lo smisurato orgoglio verbale. Si & cosi andata formando,
miracolosamente, se parliamo con il senno critico del poi, e soprattutto dopo la degnissima stagione
poetica conclusa nella raccolta complessiva Il giusto della vita, un singolare linguaggio alto-
colloquiale e magmatico- siderale, riconoscibile nella vicinanza e pero levato e fermo come una
stella; certamente veicolato anche dallo specifico splendore toscano della lingua, pietra dura e
insieme smalto paradisiaco di pittore trecentista. Linguaggio che da Nel magma a quest'ultimo evento
poetico prodigioso (grande sottobosco e laboratorio vivo in cui anche il meno importante non e
minore ma anzi € fermento e nutrimento assimilato del maggiore) si sfaccetta e si stempera in tutte le
forme e sfumature e tarsie e riverberi possibili, e mai esauribili. E sempre in colloquio. Ma in un
colloquio cosi intimo ed esigente da spostare anche l'io, da farne un interlocutore al pari degli altri, di
tutte le altre terribili/ splendide meraviglie della creazione (Luzi & poeta cristiano ma non afferrato da
appartenenze), pluralita e molteplicita vivente che appare famiglia mormorante-scorrente verso la
sua foce, che e poi anche il suo perenne rinascere. E sembra di sentire anche I'eco di un altro grande
nella sua tarda, e contemplativa eta, Juan Ramon Jimenez, Ma Luzi non ha calchi ed echi letterari,
ha convergenze spirituali, che € ben altra cosa e appartiene alla dimensione gia pacificata e definita
delle verita dal tempo saggiate e filtrate ma del tempo non piu - e proprio mentre lo percorrono, lo



patiscono, e anche nella lode - tributarie. L'ascolto/ ma si attenua/ quel discorrere di sé con sé del
mondo/ in lui interloquiscono/ le specie, gli alberi, gli umani/ con la loro disordinata storia. Si logora/ il
sommesso/ voraginoso assenso/ del cosmo alla sua creazione,/ si spegne quella musica?/ o forse a
un dato tempo/ l'attenzione del cuore viene meno,/ i sensi si attutiscono, I'amore/ inaugura altre vie di
terra/ e cielo per approssimarsi/ al fuoco che lo muta... Si spoglia,/ si libera di sé/ e del suo stigma,
rimuove ogni sapere,/ disimpara I'arte/ il sovrumano artista. Lo penetra/ - o sente -/ il respiro
elementare/ della terra che si sveglia,/ lo invade il caldo,/ il tenero, il nascente./ Non chiede altro
prodigio/ lui al suo supremo,/ assai oltre il perfetto,/ di la dal mirabile artefatto/ ecco, gli parla,
semplice/ come a sé medesima/ la vita il suo inesauribile linguaggio./ Oh premio al duro/ e lungo suo
travaglio. Oh privilegio! (Da Dottrina dell'eterno principiante)


http://www.tcpdf.org

