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Il 26 settembre del 1004, nel monastero di Sant'Agata alle pendici del Tuscolo, era moribondo un
vecchio monaco calabrese oramai quasi centenario: Nilo di Rossano. Vista l'approssimarsi della fine,
i discepoli lo avevano portato in chiesa: perché un monaco, salvo forza maggiore - diceva sempre
l'anziano - deve morire in chiesa. Durante la celebrazione del vespro, secondo la solenne tradizione
bizantina, Nilo rese la sua anima al Signore. La sua vita ricca e spensierata era cominciata a
Rossano, in Calabria. Giovane brillante per le sue doti, a tutto pensava tranne che a diventar
monaco, ma sui trent'anni era stato assalito da una profonda crisi interiore. Un monaco lo aveva
convinto a recarsi ai monasteri del Mercurion, che si trovavano sul versante lucano della catena del
Pollino, per consultare qualche anziano. Lì, Nicola, questo era il suo nome da laico, aveva deciso di
lasciare tutto e di farsi monaco. Quando la notizia, però, era giunta a Rossano lo stratega
(governatore) aveva emanato subito un editto con cui si proibiva agli abati di monacare l'uomo,
perché, appartenendo ad una famiglia che faceva da garante presso il fisco imperiale, non poteva
diventare un ecclesiastico. Con un viaggio rocambolesco in cui rischiò di finire schiavo dei saraceni,
Nicola si era rifugiato in Longobardia (nell'attuale Cilento, allora sotto il dominio longobardo) dove era
potuto diventare monaco col nome di Nilo senza porre a rischio gli abati. Calmatesi le acque, era
tornato nel Mercurion e aveva scelto di vivere come eremita in una grotta presso l'attuale cittadina di
Castelluccio. La sua giornata era rigidamente ripartita in preghiera, studio e lavoro di copiatura di
manoscritti per i monasteri vicini. La fama si sparse e presto si radunarono attorno a lui discepoli.
Profondamente travagliato se lasciare l'amata vita eremitica per quella cenobitica, pur di non
assecondare la sua tendenza, Nilo decise di costituire una comunità. Iniziò così una nuova fase della
sua vita segnata dalla precarietà della sopravvivenza e spesso dell'esistenza a causa delle continue
incursioni saracene nella zona del Mercurion. Alla fine, per garantire l'incolumità dei discepoli si
trasferì nelle sue terre di Rossano, dove fondò il cenobio di Sant'Adriano, che si può ammirare
ancora oggi nella ricostruzione di epoca normanna nell'attuale centro di San Demetrio Corone.
Questa pace ritrovata fu ben presto scossa da una notizia: Nilo era stato designato dai suoi
compaesani ad essere nominato vescovo. Naturalmente, con alcuni discepoli fuggì subito verso
nord, ancora verso la Longobardia, giungendo a Montecassino. Il suo pellegrinare lo portò poi a
Gaeta. Essendo oramai vecchio vi era interesse ad accaparrarsi il suo corpo. Il duca di Gaeta aveva
cominciato a costruire una tomba sfarzosa dove custodire il suo corpo. E l'anziano, saputolo, ancora
una volta fuggì. L'ultima tappa del suo peregrinare fu appunto il monastero di Sant'Agata. Gregorio
dei conti di Tuscolo, pur di trattenerlo nelle sue terre, gli concesse la Crypta Ferrata - le rovine di una
grande villa romana - su cui edificare un monastero. Qui sorse l'ultima fondazione di Nilo: l'abbazia di
Grottaferrata. Nilo, insomma, visse buona parte della sua esistenza terrena come un pellegrino, uno
straniero in terra latina, per sfuggire alla grande fama di maestro di vita ascetica che, comunque, lo
precedeva sempre. Quando con i discepoli si trovava a Montecassino e aveva ottenuto dall'abate
Aligerno di abitare nel monastero di Valleluce - una dipendenza del grande monastero benedettino -,
poiché Nilo parlava correntemente sia in greco sia in latino, i monaci benedettini conversavano con
lui, vedendovi la figura del loro santo padre Benedetto. In una particolare circostanza gli chiesero:
Qual è, secondo te, l'opera propria del monaco e come noi potremo trovare misericordia presso Dio?.
Il monaco è un angelo e l'opera sua propria è misericordia, pace e sacrificio di lode, rispose e chiarì il
concetto aggiungendo: Come i santi angeli, infatti, offrono incessantemente a Dio un sacrificio di lode
e fra loro, per vicendevole amore, si mantengono in pace, hanno misericordia e aiutano gli uomini
quali fratelli minori; così, ugualmente, il vero monaco deve usare misericordia verso i fratelli a lui
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inferiori od ospiti, amare con spirito di pace i confratelli del suo stesso grado, e non nutrire invidia
verso coloro che gli sono stati preposti. Deve avere una sincera fede e speranza verso Dio e verso
suo padre nello spirito. Colui che possiede queste qualità conduce sulla terra una vita angelica; al
contrario, chi è senza fede, nutre odio e non ha cuore compassionevole, diviene ricettacolo di ogni
vizio come un demonio in carne. Poiché, ricordatevi - e tenne a sottolineare quanto stava per dire
con il gesto della mano - dal momento che un uomo si è fatto monaco, non è più uomo, ma è uno dei
due: o angelo o demonio. La sua vita, scritta da un discepolo, costituisce dal punto di vista letterario il
capolavoro dell'agiografia italobizantina. Ma dopo mille anni può ancora dire qualcosa all'uomo
moderno? Personalmente sono convinto che quella di Nilo è stata un'esistenza irta di contraddizioni
psicologiche e segnata da un profondo travaglio interiore, tale da renderla di una sorprendente
modernità. E il millenario può essere una buona occasione per scoprirlo.  UN MILLENARIO
D'ECCEZIONE  Grottaferrata, porta d'Oriente. È questo lo slogan che sta accompagnando nella
cittadina laziale le celebrazioni del millenario dell'abbazia di San Nilo: un unicum nella storia della
Chiesa cattolica, perché bizantina e al tempo stesso legata a Roma dal 1004, quando venne fondata
nel tuscolano dal monaco italo-greco Nilo, di cui pure ricorre il millenario della morte. Singolare e vivo
cimelio superstite di centinaia di monasteri bizantini che per buona parte del Medioevo e in alcuni
casi fino al XVIII costellarono l'Italia meridionale, l'abbazia di San Nilo è un imprescindibile punto di
riferimento per il suo patrimonio di codici e testimonianze artistiche, e primo ospedale italiano di libri
(valga per tutti il restauro del Codex Atlanticus di Leonardo da Vinci). Un anno ricco di mostre e
incontri culturali a livello internazionale, nonché manifestazioni musicali e artistiche. Con tematiche
riguardanti la storia, la spiritualità, l'ecumenismo; ed altre di assoluta attualità, collegate al grande
problema dei consumi energetici: come il convegno promosso il 27 settembre dal Consorzio Gaia
sull'utilizzo dell'acqua. Celebrazione di un passato millenario, dunque, ma non solo: da questo
evento, infatti, l'abbazia di San Nilo trae incentivo per proiettarsi con nuovo slancio a realizzare la sua
vocazione di ponte tra Occidente e Oriente: è quanto risulta dalla decisione di organizzare
annualmente, insieme alla città di Grottaferrata, convegni internazionali aventi a protagoniste le
nazioni europee appartenenti al polmone bizantino. Come prima nazione, quest'anno, la scelta è
caduta sulla Romania (24-26 settembre). Alla cultura degli antichi daci - gli antenati degli odierni
romeni - è stata dedicata anche la mostra La Colonna Traiana racconta, presso la restaurata antica
tipografia dell'abbazia.
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