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Benito Cont, giornalista trentino, appassionato di letteratura e di pittura, di teatro e di cinema,
naturalmente della sua regione: Esempio di ottimismo cristiano, lo definisce il quotidiano Trentino. A
suo tempo era stato allievo di Chiara Lubich. Se n'è andato in silenzio, portandosi dietro la sua
gioiosa vivacità. Un collega che seguiva attentamente Città nuova, e che non aveva mai dimenticato
gli anni dell'Istituto Serafico dove una maestria insolita e decisa aveva saputo conquistarne la fiducia.
Riportiamo un breve ricordo di quel periodo, redatto dallo stesso Cont, ed intitolato: Quando era la
maestra Silvia. E ra una bella giornata di fine maggio del 1943, il sole entrava nell'aula dalle due
finestre aperte sul cortile e i sei ragazzi, che si stavano preparando all'esame di ammissione alla II
avviamento commerciale, erano chini sui fogli del tema di italiano. Uno di essi, sottovoce, mi stava
proponendo qualcosa, non ricordo esattamente cosa fosse... e continuava... Infastidito esplosi a voce
piuttosto alta con una parolaccia. La parolaccia volgare rimbombò, quasi, nella piccola, assolata e
silenziosa aula. L'insegnante (allora si chiamava ancora Silvia, la maestra Silvia) stretta nella tunica
nera luccicante, immersa nella lettura di un libro, alzò la testa e senza alzare la voce: Cont!, chiamò.
Di solito ci chiamava per nome: Benito, Nereo, Germano... Il cognome era riservato per certe
occasioni e questa era una di quelle! Mi avvicinai, ed il cuore picchiava picchiava, mi rimbombava sin
nelle orecchie. Si spostò leggermente di fianco alla cattedra, alta sulla predella. Mi sorrise (ed io mi
stupii non poco), le gote paffutelle, gli occhi tranquilli. Dolcemente, quasi sottovoce, mi disse: Benito
era passata al nome! , c'era proprio bisogno di dire quella brutta parola? Lo sai almeno cosa
significa?. Avvampai tutto: il sangue era salito di colpo alla faccia. Gli altri cinque ragazzi, chini sui
fogli sbirciavano la scena, sogguardando da sotto in su. Farfugliai qualcosa, in completa confusione.
Mi attendevo una sfuriata, vedevo aprirsi la porticina dello sgabuzzino della segatura, giù, nello
scantinato: punizione estrema per gli scavezzacollo. Con voce tranquilla la maestra Silvia mi disse:
Vedi, Benito, primo: non devi rispondere a Nereo così aspramente. Poi che bisogno c'è di usare
parole così brutte che sporcano la bocca e intristiscono il cuore? Va', finisci il tuo tema e, mi
raccomando, non scrivere piccolo piccolo, come fai sempre. Devo dire la verità, lo scampato pericolo
di un internamento nello sgabuzzino della segatura non mi permise, allora, di soffermarmi troppo
sulla sostanza delle sue parole, sull'indubbia carità del suo intervento, sull'amore che aveva
esercitato verso di me. Avrebbe dimostrato, non molto tempo dopo, di quanto amore era pieno il suo
cuore.
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