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C' è il sorriso arguto di Giuseppe Pontiggia sul cofanetto del Meridiano (Mondadori 2004), uscito di
recente, che raccoglie tutte le sue opere: da La morte in banca al Raggio d'ombra, dal Giocatore
invisibile a Il giardino delle Esperidi, da La grande sera a Nati due volte, per citare solo alcuni tra i
suoi capolavori. Mentre si moltiplicano, ad un anno dalla sua scomparsa (Milano, 27 giugno 2003), le
pubblicazioni e le iniziative per ricordarlo, questo prezioso volume suscita nei lettori, che si sentono
tutti un po' orfani del loro amato maestro, una speciale commozione. Il 6 maggio scorso alla Fiera del
Libro di Torino, Pontiggia, che per molti anni ne è stato presenza costante e affettuosa, ha ricevuto
l'omaggio di un folto pubblico di appassionati. Coordinati da Riccardo Chiaberge sono intervenuti
Gianni Amelio che ha pronto per il Festival di Venezia un nuovo film Le chiavi di casa ispirato a Nati
due volte , Eva Cantarella, Pietro Citati, Renata Colorni, Ernesto Ferrero e Daniela Marcheschi (sua
intelligente esegeta sin dal 1978), curatrice del volume. Gli scrittori bisogna ricordarli con le loro
parole, non con le nostre, ha scritto con dolce rimpianto Giovanni Raboni nella presentazione del
volumettotalismano Leggere (Lucini Libri per Premio Bagutta 2004 ), con due rivelativi excursus di
Pontiggia su Le utopie della lettura. L'idea di ricordare gli autori con le loro parole è stata condivisa
da Daniela Marcheschi nel saggio introrduttivo, lucido quanto vigoroso, al Meridiano: Rileggere le
opere di Giuseppe Pontiggia in ordine cronologico è l'occasione per goderne la ricchezza
dell'ispirazione e per ritrovare quella coerenza formale di ricerca, quello spessore espressivo e
teoretico che fanno di lui una delle più profonde ed originali personalità della letteratura
contemporanea. La chiarezza è il valore scriveva Pontiggia nel Giardino delle Esperidi , ma il valore
non si esprime che attraverso la chiarezza. Solo il discorso chiaro può essere di una complessità
inesauribile. A una tale urgenza di chiarezza in Pontiggia fanno di nuovo fede, in Pontiggia, L'isola
volante e l'incantevole libro per bambini Cichita la scimmia parlante (Ed. Giunti). Quanto lo scrittore
amasse i bambini e fosse interessato al loro linguaggio, ce lo dice Lucia Pontiggia nella suggestiva
fotobiografia per Dossier Pontiggia (Il Caffè illustrato, aprile 2004). Raffinato maestro del linguaggio,
Pontiggia ha formato attraverso i suoi leggendari corsi di scrittura (dal 1985 al 1996) schiere di
aspiranti scrittori, critici ed economisti. L'arte inventando scopra la realtà; anch'io con Vite di uomini
non illustri ho avuto la percezione di fare qualcosa di nuovo perché introducevo una variante in un
genere letterario (Lezione all'Università di Urbino, 19.4.1994). Le intuizioni critiche dell'esegeta
offrono una chiave di lettura potente per appropriarsi idealmente delle opere di Pontiggia, mentre le
emozioni più intense le riserva al lettore la vivida Cronologia con notizie di prima mano di due
testimoni privilegiati quali la moglie Lucia e il figlio Andrea, il personaggio più luminoso del romanzo e
della mia vita (in una dedica di Nati due volte al figlio). C'è in Pontiggia un sentimento di fede
cristiana profondamente vissuto. È difficile trovare, anche in chi si professa convinto credente, una
percezione così acuta e ansiosa della preghiera. Il ritratto dell'uomo e dell'artista è evocato da testi in
parte inediti e da pagine bellissime dettate all'autore dal ricordo di vita familiare in Brianza e a Milano,
permeate di ironica tenerezza, radicate nella concretezza lombarda di un linguaggio nobile e
semplice. Su questo versante si scoprono altre schegge di vita di studente, impiegato in banca,
bibliomane, consulente di case editrici, appassionato giocatore di scacchi. Sono sempre stato
affascinato dal gioco degli scacchi. Da bambino sognavo di diventare un campione. Scrittura e
scacchi sono percorsi diversi, ma hanno molti punti di intersezione. Per esempio, negli scacchi è
importante l'apertura: non si possono sbagliare le prime mosse per non pregiudicare l'intera partita.
Anche nello scrivere è importante partire con il piede giusto. Non mancano gli incontri con gli amici:
scrittori, poeti e critici. Una sera Luciano Foà gli dirà tra l'altro: Tu hai in pugno le cose, puoi fare
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quello che ti piace. Puoi fare tutto, ricordalo. Alfredo Giuliani, il giorno successivo alla scomparsa, lo
ricorda così: Peppo era un grande amico, la sua presenza mi dava sicurezza. La sua storia di
scrittore e di uomo è tutta vera, di tutto ciò che ha pubblicato non si può buttare niente. Parole nelle
quali si riconosce il lettore.
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