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Pronto: Andrea Sciffo. Quando ci sentiamo al telefono, che sia lui o io a chiamare, ho sempre la
sensazione dell'oggetto, anzi del soggetto, misterioso, stante quasi in incognito nella società dei
consumi, anzi dei consumati, e dei comfort, anzi (diceva già Montale), dello sconforto; nel
penitenziario, diceva Pasolini, del consumismo. Ha l'aria di essere un giovane uomo di oggi - e lo è,
impegnatissimo -ma potrebbe tranquillamente provenire, con attualizzazione fantascientifica, o solo
con un battito d'occhi (dell'anima), dall'Antiochia dell'ardente Ignazio, là dove i cristiani ebbero per la
prima volta il loro nome; o dalla Roma dell'altrettanto ardente altro Ignazio di Loyola, entrambi
disposti a farsi niente, grano l'uno, cadavere l'altro, come lui Sciffo, niente cristiano nel gonfio niente
consumistico; o, con pari estraneità- familiarità ai tempi, dalla Milano novecentesca dei suoi cari
precursori, Quadrelli, Samek Lodovici. Non per caso ho nominato tre luoghi: Sciffo è essenzialmente
- ma non subalternamente - legato ai luoghi, perché è uno scrittore cristiano, cioè figlio
dell'Incarnazione, che è la più cartesiana intersezione, direbbe l'Eliot dei Four Quartets, del senza
tempo col tempo. E questa intersezione è sempre anche un luogo, prima un villaggio della Galilea poi
- per estensione dell'Incarnazione al dovunque - tutti (ciascuno) i luoghi della terra. È vero che,
avverte sempre Eliot, comprendere questa intersezione-Incarnazione (L'accenno mezzo indovinato, il
dono mezzo capito) è un'occupazione da santi, ma Sciffo è ben incamminato sulla via dei suoi luoghi
storici e geografici, culturali e spirituali. Ecco spiegata, in poche mezze parole, la sua vocazione-
attitudine (molto peguyana: anche Péguy camminava molto) a percorrere, nella letteratura di cui si fa
contemporaneamente lettore e scrittore, insieme tempi e spazi; in modo tale che la sua scrittura non
possa mai essere narrazione senza rivelarsi contestualmente descrizione, storia senza mai aprirsi in
geografia, cronaca (di una gita scolastica, ad esempio) senza farsi anche illustrazione; e per questa
via, possa, debba, poiché illustrare vale illuminare, cogliere la luce delle cose e da questa, con
questa celebrare, senza averne l'aria ma perciò tanto più fermamente, la lode; che è la stessa, che è
essa stessa, descrizione e illustrazione del Creatore e Narratore di tutte le cose. Il precedente libro
era appunto una lode: Per voce e paesaggio è didascalia di un concerto a cui pongono mano la
creatura (ciascuna e tutte insieme, come sapeva il grande Medioevo: cum resurget creatura...) e il
suo Autore. Quanto ciò possa risultare insolito alla distrazione (distracted from distraction by
distraction: ancora Eliot, genialmente) imperante, è ozioso ripeterlo, ma è utile sottolineare quanto
possa fare da sveglia alla distrazione, appunto. Ho scritto altrove che Sciffo, in quel precedente libro,
parlando d'altro, sembra sempre rammentare al lettore: Ricordati della tua dignità , eco all'antico-
perenne Agnosce, christiane, dignitatem tuam di san Leone I (non per caso Magno). Ora, eccoci a Il
cervo bianco (l'animale è simbolo antico della perenne ricerca non solo umana ma cosmica, ve- di
san Paolo ai Romani 8,22, del Graal ovvero di Cristo), che pervicacemente unisce verità e paesaggio
nei due racconti- itinerari, facendo tracimare (mi veniva da scrivere: trasalire) dalla leggenda la storia,
dal quotidiano l'eterno , che Dostoevskij scrisse, in una delle sue ultime pagine di diario, di aver avuto
a cuore. Nello spazio della gita scolastica - che si svolge come paideia, dialogo educante che nutre
occhi mente e anima: che altro erano i Dialoghi di Platone se non grandi viaggi di paideia? - oppure
in quello di una giornata estiva affollata di presenti vicini e presenti lontani, Adalbert Stifter e il
ragazzino autistico, Katherine Mansfield e Wordsworth e i due giovani partner incomunicabili, avviene
la vita stessa, nei suoi tempi-luoghi di aldiqua-aldilà. Nel primo spazio disinvoltamente s'incrociano
quelli che per convenzione d'ignoranza chiamiamo i vivi e i morti, Eugenio Corti e Augusto Del Noce,
a diffondere granelli di senapa (rubo a Sciffo) di sapienza, di musica, di scienza non ideologica, di
letteratura che supera la coscienza di se stessa. Nel secondo, aldiqua e aldilà più che impastarsi si
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amalgamano omogenei, a rivelare che ciò che vive, ciò che è attuale (cioè in atto!, da non
confondere con contemporaneo, che in atto può essere, ma anche no, come spesso gli accade), è
sempre presente (ancora Eliot), e il Vangelo). La differenza, tra ciò che si vede ed è poco, e ciò che
non si vede ed è il più, come tra ciò che è vivo e ciò che è morto, sta nella bellezza invisibile a cui la
visibile è trampolino, insegnando sia che la vita è un tessuto di incontri, sia una cura del particolare,
da vedere e da fare, possibile solo a chi, operando, dimentica di sé e confida in Altro. A provare sul
testo quanto asserisco, e che potrebbe suonare al lettore presuntuoso (in Sciffo e in me) o eccessivo,
cito la grande finezza spirituale-letteraria con cui è descritto l'addormentarsi della dolorosa madre
adottiva del figlio autistico: Allungando il libretto sul comodino, percepisce il silenzio della valle che da
fuori risponde al muto schianto, interno al suo cuore, con lo scroscio gelato del ruscello e il fischio di
un gufo tra gli abeti. (...) Non capisco niente conclude con un sottovoce che suona molto simile al
bisbiglìo delle vecchiette mentre recitano il rosario . Chi può negare che qui vi è il temporale e
l'eterno, e il bello invisibile nella sensibile desolazione? Alla fine del secondo racconto-itinerario del
libro, troviamo la stupefacente notizia: Da qualche parte, sull'altopiano, un rarissimo rododendro sta
fiorendo, come Pascoli diceva, nel Gelsomino notturno, cresce l'erba sopra le fosse . Non sono, non
è un presente di abitudine, come direbbero sbagliando i grammatici, è l'evento unico e moltiplicato
della creazione che in sé ospita l'intersezione del senza tempo col tempo e del senza luogo col
luogo: poiché la kénosi del Verbo si è incarnata per la Redenzione ma si è anche, prima, e poi
sempre, prodigata per la Creazione; e dentro ci siamo tutti, sempre, fiori ed esseri umani più o meno
difettosi, rivolti dalla povertà alla pienezza e alla meta. Giovanni Casoli A. Sciffo, Un cervo bianco,
Marna, 7,00.
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