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Francesco, dove sei?. La maestra oggi racconta della nascita della Terra, poi vola nel tempo e tutti si
ritrovano a cavallo dei dinosauri. Francesco è un appassionato di animali preistorici, ma oggi il
desiderio di un fratello lo acchiappa così forte che non può resistergli, fino a quando la maestra lo
restituisce al presente. Francesco! Dove sei?. Tutti in classe lo guardano. Lui non sa se può proprio
dire dov'è, se tutti possono capire perché il suo pensiero è lontano, in una grande città dell'est, dove
le strade sono così larghe e i palazzi grigi e gialli, tutti uguali e imponenti e dove le facciate di antichi
castelli si specchiano tremolanti nelle acque del fiume lento e maestoso. È là che vive una sorellina
per lui. Il papà e la mamma glielo hanno annunciato proprio ieri: È tempo di andare a prendere
Sonia.... Una sorellina per me..., aveva spiegato Francesco. Un fratellino per lei..., aveva corretto la
mamma. Un tirannosauro riporta improvvisamente lo scolaro nel periodo cretaceo. La maestra finge
di non aver registrato la momentanea assenza di Francesco dall'ambito storico, anche se in
compenso intuisce che diventerà bravissimo nella geografia dell'Europa dell'est. Francesco stai
viaggiando lontano?. Ormai la classe è in subbuglio e l'insegnante pensa che è meglio dedicare
dedicare qualche momento alla comunicazione, perché si è accorta che qualcosa bolle in pentola, ed
è meglio che questi bambini possano raccontarsi e dialogare. Alice infatti spiega: Maestra, Francesco
è distratto perché è contento. Presto arriverà la sorellina che hanno affidato in adozione ai suoi
genitori!. Non tutti in classe però sono convinti che il futuro del compagno sarà poi così roseo... Mia
sorella è più grande di me e mi prende sempre in giro! Mi fa una rabbia!, si sfoga Anna. Anche la
mia... Si crede chissà chi, perché fa la terza media!, aggiunge Paola stizzita. Oh, perché non sapete
che cosa succede con il mio fratellino. Una vera lagna - ribatte Valerio -. Se mi difendo quando me le
dà, sono guai, dicono: sei il più grande, non puoi risolvere i litigi a botte, Devi essere d'esempio!.
Francesco ascolta assorto sotto la nuvola di capelli biondi. Ma almeno voi avete un fratello o una
sorella. Io no!. Tutti lo guardano. Valerio gli mette una mano sulla spalla. Francesco sorride e
sospira: Speriamo che arrivi presto questa sorellina, si chiama Sonia!. È allora che Alina fa la sua
comunicazione ufficiale alla classe: La mia mamma aspetta un altro fratellino.... Alina sa di aver
creato un'attesa importante nel gruppo. Tutti ora guardano lei e Patti chiede: Allora sei contenta! .
Non tanto... - confessa Alina con la voce opaca dell'incertezza -. Dovrò aiutare la mamma a curarlo.
Senza chiedere la parola, impetuosamente Francesco si alza e, rivolto ad Alina, l'incoraggia: Devi
essere contenta, avrai un altro fratellino e sei fortunata. Devi essere contenta come lo sono io, che
avrò una sorellina. Le insegnerò tutto quello che lei non può sapere, perché è più piccola di me. Alina
lo guarda e, diventata improvvisamente fortunata per i suoi compagni, si convince che la sua
situazione può essere letta proprio capovolgendo tutto. E i suoi grandi occhi scuri, che sanno di
altopiani asiatici, brillano riconoscenti incontrandosi con quelli azzurrissimi di Francesco. La maestra
nasconde fra le pieghe di quella scoperta la comparsa dell'uomo sulla Terra: per il momento non ha
senso parlare dell' ominide... almeno che anche lui non facesse i conti con qualche fratello invadente
e giocherellone! I giorni trascorrono in compagnia dei primi uomini dediti alla sopravvivenza e alla
scoperta del pianeta più complicato che si conosca, fino alla storia, finalmente, e alle strane
contemporaneità: anche Francesco non si raccapezza perché mai nella sua regione gli uomini
all'epoca dovessero cacciare e vivere sulle palafitte, mentre nella magnifica Babilonia la gente viveva
o poteva vedere palazzi splendidi. Gli occhi di Francesco osservano la foto di un bassorilievo con il re
Hammurabi, ma poi rincorrono an- che oggi pensieri lontani. Mentre i compagni precedono la
maestra e con la fantasia calpestano le lontane sabbie egiziane, salgono misteriosamente sulla
punta delle piramidi e affondano nel limo del Nilo, Francesco fa altro e sorride. Francesco, sussurra
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severamente la maestra. Oh... stavo pensando. Mi dispiace se non stai attento. Il bambino non vuole
perdere la patente di piccolo storico che ha ricevuto. Perciò fa sparire la mercanzia che si è sparsa
sul banco e si predispone al lavoro: ora sto attento, pensa. Però la maestra incalza: Sei felice, vero?.
Sì. Si vede. Partiamo domani. Andiamo a prendere la sorellina . E l'annunciato evento rimanda nel
suo sarcofago splendente il faraone Tutankhamon, perché ormai l'attenzione è concentrata sulla
cartina geografica del viaggio di Francesco, che sarà lungo mille chilometri. Sono trascorsi ancora i
giorni. Emozionati i bambini oggi esplorano un museo. Peccato non ci sia Francesco, gli sarebbero
piaciute queste cose!, dice Beppe. Perché non ritorna con Sonia?, chiede qualcuno con il naso
spiccicato sulla teca che difende reperti preziosi. La maestra risponde, tenendo d'occhio Valerio che
vorrebbe scoprire proprio cosa c'è dietro una mummia: Sono ancora là. La sua mamma è davvero
preoccupata, perché Francesco sta perdendo molti giorni di scuola; ma adottare un bambino non è
una cosetta da poco! Ci sono adempimenti importanti, osservazioni, burocrazia. Burroche?, chiede
Emy perplessa. Alina intuisce e tenta di spiegare: È una cosa difficile adottare un bambino, è come
diventare fratelli-fratelli: bisogna aspettare. Anch'io sto aspettando. Beppe precisa: Ma tu sei sorella-
sorella, perché la tua mamma deve partorire . Alina ribatte: Anche la mamma di Francesco deve
aspettare e fare fatica per un viaggio tanto lungo e poi aspettare là in quella città lontana. Alina ha
ragione! - concorda Fabio -. Lei è una mamma di cuore e Francesco è il fratellino di cuore di Sonia.
La maestra sorride. Un giorno, quando anche le strategie commerciali dei Fenici non hanno più
segreti per i bambini, la maestra invita a mettere via quaderni e libri. Si farà solo scuola di vita oggi.
Francesco è emozionato. Sonia no. Si siede accanto a lui e gioca a fare la scuola. Si guarda attorno
con gli occhietti vispi e attenti: ecco dove finisce il fratello adottivo quando la lascia da sola a giocare!
Le presentazioni sono presto fatte. I compagni intervistano la mamma e si fanno raccontare
l'avventura dell'adozione. Avete scelto voi Sonia?, chiedono. No, altre persone esperte hanno scelto
la famiglia giusta per lei, perché potesse trovarsi bene. Per questo hanno voluto conoscerci prima. Io
penso che voi siete una famiglia eccezionale, perché avete adottato un bambino, che aveva già il suo
nome e una lingua sua, dice convinto Paolo. La mamma sorride e commenta sicura: Tutti i papà e le
mamme sono speciali, perché si sforzano di voler bene nel modo migliore ai loro bambini . Anche i
fratellini di cuore sono speciali!, conclude convinta Alina. E questa volta sono gli occhi azzurri di
Francesco che incrociano riconoscenti quelli scurissimi di Alina.
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