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Nell'Ottocento appena inoltrato, all'inizio dei trionfi della borghesia, Hölderlin scrisse, con ironia
inarcata in un sublime colpo d'ala, che pieno di meriti, ma poeticamente, abita l'uomo su questa terra.
La poesia non è ornamento né surrogato, né fiore all'occhiello né ciliegina sulla torta. È necessità
profonda e vitale dello stesso esistere - umano - in questa vita. E si vede, senza poesia, dove siamo
approdati: ai trionfi del brutto, dello sciatto, del volgare, a una banalità senza luce e riscatto. Perciò
mi sono trovato ad approvare, con speranza crucciosa, se posso dirlo, la nuova offerta di poesia: sia
pure per gadget e traino economico di quotidiani e riviste, la poesia entra nelle case a poco prezzo. È
un'opportunità, ma non bisogna credere che ora fili liscio il destino della poesia e dei suoi fruitori: in
realtà, anche se a cinque euro, il prezzo vero della grande poesia rimane altissimo, come sapeva e
ammoniva Hölderlin; chi la sente necessaria, sia come poeta che come lettore (che attivamente la
rivive in sé), sa di percorrere sempre un cammino arduo e bellissimo come un inerpicato sentiero,
che mozza il fiato e insieme allarga il respiro. Ma saperlo significa farne esperienza, conoscerla non
sentimentalmente ma come tempo e luogo dell'anima (un verso gigante di Emily Dickinson suona:
Portami in quel luogo chiamato mattino), sua dimensione insurrogabile che relativizza e ridimensiona
vertiginosamente i calcoli e gli schiamazzi dell'esteriorità, della vanità imperante; e impararne il
linguaggio scorciato, balenante, che rende di colpo obsoleti e goffi i linguaggi utilitari. Ci aiuta in
questo itinerario di povertà (solo i poveri in spirito hanno intimità con la poesia) il libro per tanti versi
stimolante e sottilmente profondo di un filosofo-letterato prematuramente scomparso, i cui amici
hanno raccolto alcuni suoi saggi con il titolo appropriato L'esperienza della poesia; e viene subito da
pensare che nell'area semantica di esperienza c'è sia l'esperimento che il pericolo: ma dove è il
pericolo , avverte ancora Hölderlin, cresce ciò che ti salva . Veramente, allora, non importa non
essere d'accordo a volte con l'autore - che interpreta, ad esempio, il peccato originale come
necessaria maturazione dell'uomo (sulla linea che va da Bruno ad Hegel) -; non importa perché il
centro interiore del suo discorso gravita sull'incontro della carne e dello spirito, della parola e della
cosa vissuto con i gemiti inesprimibili di cui parla san Paolo e di cui continua a dire, sempre, con
perfetta imperfezione, la grande poesia, cogliendo nelle cose ciò che in esse merita di esser portato
al linguaggio. È vero che, proprio nella più alta esigenza della poesia, ogni cosa è, in se stessa,
indicibile. Tuttavia il luogo può essere indicato: nell'esperienza della poesia facciamo esperienza di
noi stessi, facciamo esperienza dell'uomo . Ma non, certo, come nella distratta e superficiale
vicinanza quotidiana quotidiana alle nostre abitudini: è la forma (nel senso greco antico) che la
poesia produce; e infatti Platone, pur ostile ai poeti, doveva riconoscere nello Ione che il poeta (=
produttore) è un produttore di tipo tutto speciale. La forma è l'essenza, la verità propria di una cosa,
che la poesia porta alla luce in modo che la cosa si illumina di senso. Ecco perché la poesia non
serve a niente: perché... regna; e proprio in questa sua umile sovranità di linguaggio che portando le
cose alla loro essenza rivela, dice anche l'essenza di sé stesso, che è il nominare dell'Adamo biblico
nel giardino di Eden, quello che dà, ad ogni cosacreatura la propria identità e la propria differenza. La
poesia rappresenta dunque il luogo dove le cose sono a casa loro. Belle poi le pagine della sezione
Origine o inizio? dedicate al rapporto (incarnazione) della parola con la cosa, ricche di reminiscenze
evangeliche, come quando l'autore dice, con grande delicatezza, che la poesia può evitare l'illusione
di essere identica con la cosa o di esserne il sostituto virtuale capace, alla fine, di cancellarne
l'irrilevante differenza. Questo rispetto di sé, questo essere presso di sé per essere sé stessa, è
poesia. Una approfondita trattazione del maggiore teatro greco (Aristotele e l'esperienza tragica) e
una sensibile esplorazione delle Elegie duinesi di Rilke (uno dei vertici del Novecento) completano
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questo davvero non trascurabile libro.  rancesco Calvo, L'esperienza della poesia, Il Mulino, pp. 270,
euro 17,50. Friedrich Hölderlin Rainer Maria Rilke
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