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Come vive i suoi novant'anni Mario Luzi? Sempre da poeta, scommetto, perché e poeta e a volte
grande; e li vive in un Paese in cui, come ha scritto di recente, la volgarita riempie adeguatamente
ogni occorrenza del nostro presente ; cosa che vale purtroppo non solo per ['ltalia, e che un poeta
non puo non avvertire, essendo la volgarita una polvere fine ben piu dell'inquinamento grossolano di
ignoranza e superficialita da cui discende attossicandoci quotidianamente; una polvere che ricopre
I'anima proprio la dove la poesia scaturisce dalla propria necessita e le cui acque devono restare
limpide. Carlo Betocchi, il grande poeta che andai a trovare a Firenze in una fredda sera smeraldina,
s'inorgogliva parando di Luzi come del nostro Cavalcanti, di un poeta cioé dalla mente alta e fine, che
la matrice ermetica aveva mosso e promosso all'uso di una parola penetrante, intimamente inquieta,
decorosa e stilizzata pur nella sua asciutta declinazione feriale, sempre piu aperta con gli anni e il
succedersi evolutivo delle raccolte al dialogo, al domandare senza comodo di risposte facili, al
dilemma che non lacera ma accresce la coscienza, a un meditare non introverso. In tutti i suoi
momenti, e nei piu alti con evidenza di fiamma, ho conosciuto Luzi continuatore e non epigono di una
tradizione letteraria alta e perd non solo formale, di un umanesimo cioe producente in sé I'analisi del
proprio limite, e percio la certezza della propria non supponente ragione; tradizione di cui in Italia, e
non solo nella letteratura oggi sbandatissima, c'e un disperato bisogno, mentre trionfano
(effimeramente) i suoi contrari, I'arrogante esibirsi e lo smarrito improvvisare. Luzi invece ha sempre
poeticamente operato perché la parola si schiarisse e proprio nell'incontro tra il massimo possibile di
scavata precisione e la piu umile ammissione di limite, di oscurita non cercata ma inevitabile; di qui le
sue plurime e insistite domande, quell’ascendere e discendere sui loro agganci non risolutivi ma
persuadenti a proseguire giocandosi nel magma e su fondamenti invisibili (titoli di sue cruciali
raccolte). Letteratura cioeé senza intellettualismo letterario, senza falsa onnipotenza che si pretende
salvezza, liberta illimitata, mentre invece il poeta, scriveva Luzi nel 1949 (Naturalezza del poeta),
proprio nella sua determinazione trova la sua liberta.(...) Se il mondo delle arti e del pensiero manca
oggi di unita, e sprovvisto della facolta di sintesi necessaria, certo possiamo accusare
I'intellettualismo dell’epoca. L'unita e evidentemente nella natura e la poesia € fatta per riscoprirla.
Per lui, scrisse acutamente Carlo Bo, ogni problema intellettuale € medesimamente spirituale, e |l
cristianesimo stesso, come Luzi mi disse in un'intervista, opera come salvezza nella direzione
dell'accadimento, in modo tale che anche la poesia hon pud non essere - ma senza equivoci
ideologici - militante. Dopo gli inizi quasi parnassiani rilevati da G. Contini, Luzi, costatando lo
splendido fallimento di un suo padre culturale, Mallarmé, cioé della pretesa che I'assoluto della
poesia sorpassi la vita, si muove sempre piu decisamente verso la vita fedele alla vita. (...)
inizialmente prevalse il traslato-simbolico del presente e della storia (...). Poi, non so come sia
accaduto (...). probabilmente sono andato piu avanti seguendo la strada iniziale; se tutto il vivente,
tutto il manifestato & simbolo, ossia allusivo di una totalita, di una piu grande e superiore sua stessa
dimensione, che a noi rimane ancora oscura, parziale, allora tutto € metafora, tutta I'esperienza
umana . Infatti la fedelta alla vita porta all'unita simbolica della preghiera: Sia grazia essere qui, / Nel
giusto della vita, / Nell'opera del mondo, / Sia cosi. A partire da Nel magma e fino ad oggi (l'ultima
silloge e del 1999, la Sotto specie umana) la poesia si fa colloquio e dialogo: I'io si sdoppia e si
moltiplica, in una reciprocita interlocutoria che comporta la totale rimozione di ogni diaframma tra la
poesia e la storia (G. Debenedetti); ma proprio in cio sta il cristianesimo peculiare e radicale di Luzi,
nell'essere cristianesimo degli abissi e delle radici, delle metamorfosi e di tutto cio che sfugge
all'intelligenza possessiva mentre la nutre e la raffina. La conoscenza per ardore produce il frutto



della maturita luminosa di un poeta che trova, negli anni piu lontani dalla giovinezza biologica, il suo
linguaggio piu affinato, piu leggero e flessibile, piu discreto ed essenziale, come I'acqua purificata di
un fiume che proceda inattesamente verso la propria sorgente, la propria origine. Viaggio che non si
puo realmente viaggiare senza una simpatia dolorosa e avventurosa con la vicenda del mondo: La
malattia dell'uomo d'oggi, € del tempo di oggi, il poeta non puo respingerla. Il poeta deve anch'esso
soffrirla, non puo che interpretarla, pud misurare la febbre, pud dare un nome alla sofferenza, ma non
puod opporre una sua mostruosa salute (...) alla malattia del mondo.(...) E la prima volta dopo secoli
che la poesia non puo essere concepita e scritta contro il mondo, ma dentro di esso. Puo lasciar
cadere I'armatura del suo antagonismo: in realta essa non ha piu controparte, ma € alla pari con tutte
le altre attivita e discipline nel crogiolo di ma non puo opporre una sua mostruosa salute (...) alla
malattia del mondo.(...) E la prima volta dopo secoli che la poesia non pud essere concepita e scritta
contro il mondo, ma dentro di esso. Puo lasciar cadere I'armatura del suo antagonismo: in realta essa
non ha piu controparte, ma € alla pari con tutte le altre attivita e discipline nel crogiolo di questo
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