
 
La speranza corre con te
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È il mio ultimo racconto, che ho pensato potrebbe interessare i lettori di Città nuova. È un'esperienza
dell'inizio di questo anno lavorativo, con le paure e le speranze che ci bloccano o ci spronano,
secondo i casi, quando comincia un periodo nuovo. Nonostante le difficoltà di una malattia che va e
viene e si ripercuote nelle attività quotidiane, io vivo questa mia arte dello scrivere come un dono per
gli altri: per chi, soprattutto, prova un dolore o una difficoltà e cerca un appiglio o una spiegazione
che gli ridia forza, fossero anche quattro parole messe in ordine, purché scritte con amore. Su Città
nuova si susseguono discussioni o domande aperte sulla nostra vita, sul nostro essere. Io, che ho
sempre vissuto in due mondi a volte opposti, sono sempre rimasta ferma nel seguirvi e nel leggervi,
sia nei miei momenti religiosi che nei bui periodi eretici. Perché se una rivista vale, non si può
abbandonarla. Così ci scrive l'autrice di questo racconto-esperienza, che volentieri pubblichiamo.
Cinguettii di uccelli incoraggiavano l'alba a farsi giorno, mentre i primi uomini, ancora assonnati,
cominciavano il loro rito mattutino di acqua e sapone, abiti e pettini, accenni di colazione o un caffè
veloce. Fra il sonno e la veglia, Valentina seguiva tutto questo, captando ogni minimo brusio. Quando
decise che era pronta ad affrontare la posizione eretta, aprì gli occhi sonnolenti sulle strisce di luce
che penetravano dalla serranda. L'appuntamento con Gaia era alle dieci, un tempo sufficiente a
prendersela comoda in questo sabato mattina, a metà fra lavoro e festa, ma sempre un giorno
speciale per la leggera euforia che lo accompagna. Valentina si preparava a godere questo momento
inseguendo lo scorrere dell'acqua nella doccia come se fosse un piccolo torrente in mezzo al bosco
in cui starsene sdraiata per lasciarsi detergere. Uscita dalla doccia si asciugò, districò la piccola lite
fra i capelli e i denti del pettine, e andò a vestirsi: tuta, scarpe da ginnastica. Ora sì, si sentiva in
forma e voleva fare colazione: una pesca tagliata a fettine, fiocchi di cereali e mandorle, un buon
caffè forte, senza zucchero né latte, per apprezzarne l'intenso sapore. Alle dieci arrivò Gaia e le due
ragazze si avviarono al parco chiacchierando. Nella zona del laghetto i bambini correvano e
cadevano, si rialzavano e ridevano, mentre mamme e papà partecipavano sgridando o ridendo
anch'essi. I sentieri erano percorsi da gente che passeggiava, faceva jogging o andava in bicicletta,
da cani che seguivano i padroni, da padroni che rincorrevano i cani, da anziani che si fermavano
ansanti alla prima panchina. E qua e là, seduti sulle panchine o sdraiati sull'erba, tanti altri
micromondi che avevano deciso di ricordarsi che per vivere dobbiamo restare a contatto con la
natura, fosse anche un fazzoletto verde sopravvissuto in un parco. Valentina e Gaia, raggiunta la
strada sterrata, fiancheggiata da pini marittimi, iniziarono la loro corsa a piccoli passi leggeri,
coordinandoli con il respiro e con il ritmico movimento delle braccia piegate. Ai lati si stendevano prati
il cui verde, dopo l'estate rovente, si era spento in una tonalità fra il verdognolo e il giallo. Ma l'aria
sapeva ugualmente di piante, di terra e di alberi. Nella corsa, il gioco di respiro e movimento, di
controllo dello sforzo e di liberazione di energia, prometteva di essere un congegno perfetto per
espellere stress e tossine, pensieri molesti e dolori. E cominciò a fare effetto. Quello che cominciò a
risalire il corpo di Valentina, dai piedi su su lungo le gambe, il busto, e si fermò al petto, non era
fiatone, ma premeva e soffocava. Era quel male oscuro che ogni giorno colpiva più forte, più spesso,
fermando movimenti e respiro. Ma Valentina stavolta non si fermò: continuò a correre e a respirare
anche se con difficoltà, fissando davanti a sé un punto qualsiasi per concentrarsi meglio sul respiro:
Einatmen, ausatmen, ricordi?, come quell'esercizio che faceva talvolta a casa, pronunciandolo in
tedesco come vide fare in un vecchio filmato in lingua la prima volta che, sentendosi morire dentro, lo
seguì come un gioco di lingue ma finì per essere un gioco vitale per riportare al sicuro il respiro:
inspirare, espirare. Dentro e fuori l'aria, su e giù i movimenti, e il groppo oppressivo dal petto e dalla
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gola uscì dalla bocca in un grido e un pianto di disperazione e di liberazione, soprattutto di
liberazione... Nella corsa leggera riuscì di nuovo a respirare mentre gli occhi, correndo, si andavano
asciugando e il paesaggio intorno, da quadro impressionistico, ritornava una fotografia nitida che
scorreva qua e là, davanti e dietro, sopra e sotto. Gaia, che correva più veloce ed aveva una
resistenza maggiore, raggiunse di nuovo Valentina e insieme continuarono l'ultimo tratto verso il
punto di partenza. Dopo la corsa raggiunsero le attrezzature per la ginnastica e fecero un po' di
stretching per allungare i muscoli e rilassarli dopo lo sforzo. Nei movimenti lenti si frammischiavano le
impressioni della mattinata, i ricordi riemersi e la forte esperienza di liberazione vissuta da Valentina.
È proprio vero: la speranza è la vera amica, forte anche quando è debole, presente anche quando
non l'avverti. Corre con te quando a letto rincorri i tuoi sogni, e per mano ti accompagna fino all'alba
del nuovo giorno, per correre ancora insieme.
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