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Wanlapa Hunghuan si accorge della mia sorpresa mentre mi racconta particolari della sua vita in
Thailandia, suo paese di origine e ride di gusto: Raramente ho visto girare dei soldi in casa. Eravamo
contadini e quando era proprio indispensabile andare in citta a comperare qualcosa, si vendeva
prima un po' di riso, della frutta, dei polli - magari una mucca se si prevedeva una spesa importante -,
e col ricavato si acquistava poi il necessario. Per loro era normalita. Nata alla fine degli anni
Sessanta nella provincia di Sakon Nakhon, citta thailandese quasi al confine col Laos, Wanlapa -
Angela per gli amici - era la penultima di dieci figli: nove sorelle e un fratello. La famiglia, cattolica,
partecipava alla vita della relativamente giovane chiesa locale. Dalle sue parole, pero, subito ci si
accorge che non si possono fare confronti con la prassi delle nostre comunita parrocchiali. Mi dice,
ad esempio, che verso gli anni Ottanta, nonostante i giovani come lei frequentassero regolarmente |l
catechismo, nel periodo in cui veniva piantato il riso tutto si bloccava, perfino le lezioni di catechismo
venivano sospese perché non era possibile dedicarsi ad altro. La poverta era rilevante e il riso
costituiva la principale fonte di sostentamento, per cui tutto veniva posposto. Succedeva cosi che
anche i bambini di sette, otto anni diventavano aiuti indispensabili alla famiglia: Wanlapa fin da quella
eta, prima di recarsi a scuola alle otto del mattino, aveva dietro le spalle gia due o tre ore di lavoro
nella risaia, o nelle stalle con le mucche. Solo dopo questo impegno gravoso prendeva la cartella e
via, a scuola con altre tre sorelle e, a volte, con un solo uovo a testa per pranzo. Ma le piaceva
studiare e, finite le elementari, avrebbe voluto continuare; mentre alcune sorelle ed il fratello avevano
potuto proseguire, per lei invece il padre mise il veto, non solo per la continuazione degli studi ma
anche per una semplice visita in citta con la madre e le sorelle... Tuttavia cerca di scusarlo: Forse,
vedendosi invecchiare, agiva cosi per il timore che non gli restasse piu nessuno ad aiutarlo nei
campi, dato che gli sembravo particolarmente adatta a quel lavoro. Certo era che mi vedevo
costantemente relegata in campagna sempre senza un soldo a disposizione. Poi, ad uno ad uno, le
sorelle e il fratello se ne erano andati per la propria strada: una si era fatta suora, altre si erano
sposate, il fratello studiava in seminario ed occorreva provvedere a tutti. Wanlapa racconta che, poco
piu che ventenne, era diventata il principale aiuto economico della famiglia, ed aveva dovuto
posporre i suoi sogni e le sue aspirazioni: studiare, emanciparsi. La sofferenza di sentirsi sempre
messa un po' da parte, in second'ordine, la portera cosi ad una decisione causata dalle cattive
condizioni meteorologiche, che impedi al riso di crescere, obbligando i contadini a cercare lavoro
altrove: Spinta da questa necessita, oltre che dalla voglia di andarmene lontano, ho cercato lavoro
fuori da casa, e I'ho trovato presso una ditta di costruzioni: un lavoro manuale, da uomo. Ero l'unica
ragazza, ma I'no accet- tato. Per sfogare la mia reazione, ho perfino accolto la proposta, fattami da
un amico, di imparare il pugilato e mi ci sono esercitata per oltre un anno. Intanto il mio contatto con
la famiglia si € sempre piu assottigliato, diventando sporadico. Nella complessita dei sentimenti
contrastanti che la agitavano, ad un certo punto ha perfino pensato di lasciare tutto ed entrare in una
comunita religiosa, forse per sottrarsi completamente all'influenza della famiglia; ma strane
circostanze non gliel'hanno permesso. Con casa mia - continua -, forse un po' per amore di mia
madre, non avevo pero rotto del tutto: ogni tanto mi facevo viva, magari andavo anche ad aiutare per
gualche settimana. Ma poi ripartivo. Ad un certo punto mi sono anche messa a bere e a fumare e,
per un periodo, mi sono sentita quasi soddisfatta. Piu tardi ho trovato un lavoro a Bangkok, e mi ci
sono stabilita, abitando prima con un'amica e poi presso delle suore. Ho allentato del tutto i rapporti
familiari, trascurandoli per tanto tempo. Finché un giorno mia sorella mi ha telefonato per darmi la
notizia che mia madre era morta. Ho preso il primo pullman e sono tornata al mio paese; ma sono



arrivata troppo tardi, perché la mamma era gia stata sepolta. E mio padre mi rinfacciava che era
morta per colpa mia. Mia sorella, alla quale sono riuscita a confidare il perché della mia lontananza, il
mio disagio per non sentirmi amata e capita, mi ha raccontato che la mamma negli ultimi tempi
continuava a parlare e a chiedere di me e questo, pur nel dolore, mi ha un po' consolata: in qualche
modo ero stata presente nel suo cuore. Mio padre, invece, aveva come tagliato i ponti e non mi
parlava quasi piu. Sono cosi tornata a casa, sperando che i rapporti migliorassero perché, in fondo,
avrei voluto cambiare anch'io in meglio. Ma non sapevo come fare, da che parte incominciare, e
pregavo Dio che mi aiutasse. Wanlapa si mette ad aiutare in parrocchia: catechismo ai bambini, un
po' di pallacanestro e perfino qualche partita di calcio per farli divertire. Ma col padre il muro
continuava ad esistere. Se gli parlavo lui non mi rispondeva 0 hon mi ascoltava; se cucinavo io,
anziché mia sorella, lui diceva di non aver fame, ogni cosa fatta da me la evitava. Alternera cosi
periodi trascorsi a casa ad altri a Bangkok, svolgendo lavori occasionali che le permetteranno di
avere qualche soldo a disposizione. Ed € cosi che, proprio in questa citta, a 25 anni, s'imbattera in
alcune persone dei Focolari. Il racconto dell'esperienza di una ragazza della sua eta sara lI'occasione
di un salutare choc: ode infatti affermare, per la prima volta in vita sua, che dovunque siamo ed in
gualsiasi posizione ci troviamo, dobbiamo essere noi i primi ad amare. Fino ad allora - riprende
Angela - credevo nella presenza di Gesu nell'eucaristia, ma non avevo mai pensato di poterlo
incontrare anche in mio padre! Eppure, le sue parole erano chiare: Qualunque cosa avrete fatta al
minimo l'avrete fatta a me. Questa € la volta buona, mi sono detta, e arrivata a casa ho cercato di
mettere in pratica quello che avevo capito. Era difficile, ma ho fatto di tutto per non arrendermi.
Facevo le pulizie nella camera di mio padre, quando tornava dal lavoro gli portavo I'acqua da bere,
cucinavo le cose che sapevo essergli piu gradite... Per po' sembro non accorgersi delle mie
attenzioni, ma non si dice che la goccia d'acqua corrode la roccia? E cosi & avvenuto. Un giorno
anche lui ha messo da parte il suo risentimento e mi ha chiesto perché mi comportavo in quel modo.
Gli ho risposto che lo facevo perché gli volevo bene. Ed é cosi avvenuto I'imprevedibile: con le
lacrime agli occhi ci siamo chiesti scusa a vicenda. Da allora tutto € cambiato. Naturalmente poi la
vita & proseguita ed é arrivato anche per Wanlapa il momento di lasciare i familiari, ma questa volta
non per una reazione negativa nei loro confronti. Riuscira a completare un primo ciclo di studi e
anche il padre e il fratello hanno incominciato a vivere nello spirito dell'unita. Mentre mi racconta
guesti inattesi sviluppi, gli occhi a mandorla di Wanlapa sembrano allungarsi ancora di piu per il
sorriso che li illumina.
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