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Succede di rado, ma succede ogni tanto nella vita di una persona che un evento forte e doloroso,
imprevisto, interrompa lo scorrere abituale del nostro quotidiano e costringa a un cambiamento di
rotta, o comunque ad una pausa di riflessione che può rivelarsi determinante per aprire un nuovo
corso nella nostra vita. Può essere un lutto che ci colpisca nel profondo, o la presa di coscienza di un
nostro grave errore con conseguenze irreparabili. Può trattarsi anche di un evento fausto. Non
importa. Il fatto si è che da quel momento niente è più come prima. Succede anche ai popoli, benché
più di rado, ma succede, nel male e nel bene: può trattarsi della perdita di una guerra o della
riconquista della libertà. Può accadere dopo una grande catastrofe naturale o per un attentato
luttuoso e traumatizzante come quello delle Torri gemelle. È come giungere ad un capolinea dove si
deve cambiare binario e ripartire per una nuova direzione. L'abbiamo sperimentato a suo tempo in
Italia con il ritorno della democrazia e la ricostruzione dopo le distruzioni della guerra e la fine della
dittatura. Lo abbiamo visto accadere più di recente nei paesi liberati dall'ipoteca sovietica, che hanno
ritrovato una nuova fiducia in sé stessi e nei valori della solidarietà che l'unità europea ha fatto
rinverdire. Proporzioni fatte, forse abbiamo visto anche in questi giorni qualcosa di simile, pur in
mezzo ai lampi di guerra e agli scoppi degli attentati. Così è sembrata a me la partecipazione degli
italiani alle onoranze tributate ai caduti di Nassiriya; una partecipazione al dolore unanime, vera,
profonda. Di colpo hanno taciuto le diatribe infinite e senza costrutto che intristivano la nostra vita
politica quotidiana, vanificando ogni volta qualsiasi tentativo di dialogo. Si è imposto il silenzio,
dignitoso e partecipativo. E le poche voci che abbiamo udito, davanti all'eloquenza muta del dolore,
erano finalmente concordi, come la commozione che nessuno sapeva né voleva nascondere. Si
trattava di carabinieri e soldati, volontari, consapevoli del rischio che correvano e che, a prescindere
dal giudizio politico sulla missione, avevano scelto di esporsi per contribuire a ricostruire il tessuto
civile iracheno. Ciò è stato loro fatale, ma gli iracheni hanno potuto capire e distinguere. Alcune
circostanze, poi, hanno riportato in evidenza immagini e significati che parevano da tempo cancellati.
Nel momento del riconoscimento della nazione al sacrificio di queste vite, si è riscoperto il senso di
una bandiera che sembrava destinata soltanto più a infiammare gli stadi. Financo la parola patria è
uscita dal limbo di certa retorica per farci ritrovare il valore di una storia che ci invita a perdonare e a
chiedere perdono, ma che non possiamo rifiutare mentre vogliamo condividerla con le patrie altrui.
Questi ragazzi ci faranno amare di più anche l'Iraq e gli iracheni per i quali sono morti. E la volontà
degli stessi feriti di ritornare per completare la missione iniziata, testimonia la loro fede in un'idea di
pace. Parole come "maturità nuova, consapevolezza, autentica unità nazionale" sono state
pronunciate anche da esponenti dell'opposizione, sostanzialmente concordi sull'opportunità di non
sospendere la missione italiana in Iraq, ma di riesaminarla su nuove basi. Mentre un editoriale de
L'espresso ha parlato di "tanti che, pur da sponde politiche opposte, vogliono la stessa cosa: un
paese diverso nel rifiuto della rissa, della guerra civile di parole (...). L'Italia del dopo Nassiriya ha un
gran bisogno di unità". Tutto ciò non significa per nulla la rinuncia a distinguere, a esercitare la critica,
a sostenere idee e proposte diverse e contrarie a quelle del governo. Noi stessi, mentre apprezziamo
questo momento di civile concordia, non abbiamo esitato su queste pagine a condannare l'intervento
militare in Iraq e la partecipazione italiana al di fuori di un contesto che avesse visto impegnata l'Onu,
anche se la missione era stata avviata, con molta leggerezza, nell'illusione che la guerra fosse finita.
Purtroppo, nel grande rogo acceso dal conflitto, non ci sono soltanto i morti italiani. Oggi e domani
potremo piangere anche gli altri di cui troppo si tace.Vorremmo solo poterlo fare con quella
compostezza e quella dignità che abbiamo tanto apprezzato in questi giorni. E poi poter fruire di
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questo nuovo clima, vorremmo ancora, per fare riflessioni più profonde su quanto sta accadendo in
Iraq e non solo, per dare un senso, possibilmente concordi, alla guerra e alla pace, alla vita e alla
morte.
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