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"Si tratta di uno di quei grandi papi che fanno epoca. Io ho sempre parlato di Wojtyla - esordisce il
filosofo Massimo Cacciari - come di una grande figura tragica, agonica nel senso etimologico del
termine".  Quindi di un combattente?  "Da un lato, la sua è certamente un'immagine di chiesa
militante e pellegrina, ben più di quella trionfante, che a volte ha assunto qua e là il suo pontificato.
Ma l'elemento fondamentale è il primo che ho detto".  Quale fu la prima impressione quando apprese
la notizia di un polacco sul soglio di Pietro?  "Non conoscevo Wojtyla, né la sua opera. Sapevo che
aveva una formazione filosofica e teologica molto solida, perché ne avevo parlato poco prima con
Augusto Del Noce. E Augusto mi aveva raccontato di importanti opere che poi lessi con grande
interesse. Potevo ben immaginare che, trattandosi di un papa polacco, si fosse esercitato in una dura
lotta e in una dura esistenza in Polonia".  Perché lo definisce tragico?  "È la tragedia ciò che questo
papato vive. Davvero siamo ancora troppo vicini per comprendere fino in fondo il passaggio di epoca
tragico, proprio di millennio, tra una chiesa militans et peregrina contro eresie che si commisurano
alla grandezza del suo messaggio e una fase davvero assolutamente agnostica e indifferente.
L'eresia è in qualche modo necessaria alla chiesa. Ora, invece, il nemico non è più l'eretico ma
l'indifferente, l'agnostico, l'uomo del risentimento, l'uomo profetizzato da Nietzsche. La chiesa non ha
capito che i più vicini negli ultimi due tre secoli erano proprio i grandi eretici, mentre gli illuministi sono
i veri padri dell'agnosticismo, dell'indifferentismo, di questo assolutismo relativistico".  In questo
contesto, papa Wojtyla è un anticipatore?  "È paragonabile ai grandi papi medievali. La sua è la
figura di colui che si batte ancora contro l'eresia, ma l'eresia non c'è più. Nell'ultimo decennio io credo
che la tragedia di questo papa consista proprio nell'avere scoperto questo segreto, di aver strappato
questo velo. Nel suo aspetto fisico viene rappresentata questa tragedia: egli finisce nel silenzio,
nell'afasia, eppure la sua figura dice infinitamente più di ogni parola su questa tragedia".  Rispetto
agli scenari del mondo, secondo lei, che ruolo ha svolto questo papa?  "Sul suo ruolo nel crollo
dell'ultima grande vera eresia ormai si è detto di tutto. Negli ultimi 10-15 anni, crollato quel muro e
apparso quello che era davvero il nemico - non l'eretico - , il papa ha aperto la fase della nuova
evangelizzazione, che ha un senso ben preciso: dobbiamo evangelizzarci. Quindi prima di tutto
dentro la chiesa. E certamente questo ritengo sia il suo messaggio più forte".  L'idea della bellezza
che posto occupa nel pensiero di Giovanni Paolo II?  "È un papa slavo, quindi uno che crede davvero
nell'icona, crede che la bellezza salvi. La bellezza a cui pensa è una bellezza ordinata, è la claritas di
Tommaso. E anche qui il nostro Occidente dice: l'arte è morta. Solo che Hegel, quando parlava della
morte dell'arte, intendeva che l'arte salisse nel paradiso delle idee, e quindi pensava alla morte
dell'arte, della bellezza come sua resurrezione nell'idea, nella filosofia. Ora invece l'arte crepa
finendo all'inferno. Basta visitare la Biennale".  Totale antitesi con il papa?  "Il messaggio di Wojtyla è
del tutto paradossale. E questa è di nuovo tragedia, agonia. Perché anche sul piano di un'estetica
teologica, il messaggio del papa va al di là di ogni communis opinio, va al di là di ciò che esiste oggi
nel campo dell'arte e dell'estetica. È totalmente contro, oltre, fuori".   Le sembra più difficile oggi il
dialogo con la cultura laica?  "Purtroppo il pensiero laico è totalmente preda di questa indifferenza
relativistica agnostica che non comprende affatto la tragedia del presente. Qui non c'entra niente
credere o non credere, c'entra cercare o non cercare, sentire una passione per la verità oppure
credere che la verità sia soltanto veritates, come diceva Agostino: veritates quaerunt relicta veritatis.
Non c'è più la verità, cerchiamo di far tornare i conti - questo in traduzione volgare. Da qui alcune
domande: che compromesso fare con il mondo contemporaneo? e l'evangelizzazione significa
sfidare il mondo con la paradossalità oppure tacitare, mettere tra parentesi, se non soffocare la
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paradossalità? Finendo per accontentarsi di un po' di morale, un po' di buon senso politico, e avanti
popolo.  "La figura di questo papa appella credenti e non credenti ad affrontare a muso duro questo
problema".
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