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Rose rosse per lei La luce obliqua del sole nel tardo pomeriggio accende un'interminabile siepe di
rose rosse. Intuisco solo il verde cupo delle foglie, dietro quello scoppio di petali che profumano
appena l'aria attorno. Mi accorgo che anche i passanti, sulla strada che confina con la casa, lanciano
occhiate ammirate allo splendore e si portano via un po' di allegria negli occhi. "Vedi - mi dice la
proprietaria del giardino -, sono ormai dieci anni che queste rose continuano a sbocciare ogni
maggio. Lui le cura con un'attenzione particolare. In ogni stagione ha per loro un intervento speciale”.
"E molto bravo tuo marito”, osservo con ammirazione, visto che io non mi intendo di giardinaggio.
"Ma lui non sa che io so", commenta lei con un filo di voce e ammiccando misteriosamente. "Scusa,
lui non sa che tu sai" cosa? . ., chiedo un po' sorpresa. . . .Che tutte queste rose sono per me.
Casualmente un giorno ho sentito un frammento di conversazione fra lui e un amico, mentre diceva
che curava queste rose per me, perché sapeva che mi piacevano tanto! Sono rimasta impietrita.
Erano mesi che coltivavo un forte risentimento nei suoi confronti. Non ci capivamo piu, e la fretta
dettava legge a casa nostra. Ed ora scoprivo che lui, come un giovane innamorato, a modo suo, mi
dichiarava un amore, in effetti, mai assopito. Avevo sbagliato qualcosa e cosi ho rivisto le circostanze
dal suo punto di vista e molto € cambiato nel nostro rapporto”. Era proprio convinta nel farmi quella
confidenza. Inevitabilmente ho ripensato a tutte quelle coppie che si riscoprono nuove, dopo anni di
matrimonio, per aver spostato di qualche grado significativo I'angolo di visuale della propria relazione.
Statistiche e segreti Leggo sul giornale: "Otto separazioni ogni dieci matrimoni nel 2002", conclude
preoccupata un'indagine nella citta di Giulietta e Romeo; mentre, nell'articolo accanto, Anita e Bruno
(ad occhio e croce novantenni), svelano il segreto dei loro settant'anni di matrimonio: "Il nostro
segreto? La pazienza e" non arrabbiarsi mai, soprattutto per le cose di poco conto". Gia" Ma non &
cosi semplice. Lo sanno bene Lidia e Luca! Meglio separarsi Lidia e Luca sono sposati da 13 anni.
Da Biella si sono trasferiti nella verde Brunico. Mi piace pensarli nella severa realta di quella citta
bilingue, di cui ho bellissimi ricordi di vacanze incantate e di schietta ospitalita. Anche loro mi paiono
cosi, forti e nello stesso tempo pieni di tenerezza. Lidia e Luca quando si Sono sposati erano sicuri
del loro amore, ma gia dopo un paio di anni scoprono di non riuscire pitt a comprendersi. E proprio
vero, quando cio accade si sono ormai macinate ore di silenzi, si sono misurati giorni di chiusura" Si
sono tentate soluzioni di fortuna dall'alto delle proprie certezze: I'altro, I'altra, sta sbagliando, percio
deve cambiare. E cambiare come sembra giusto a me. Se non lo fa, peggio per lui o peggio per lei.
Quindi & meglio separarsi. E Lidia ha tutta l'aria della donna sicura di sé e autonoma, capace di
azioni decise e rispettose della propria realta femminile. Non si sente piu protagonista di questo
rapporto, ma una vittima. La delusione per lei € ancora piu amara, alla considerazione di quanto quel
bisogno romantico di tenerezza che aveva sempre accompagnato l'idea di amore, é stato
miseramente disatteso. "Pensavo che era accaduto anche a noi, come a tanti altri - ricorda Lidia -. Mi
pareva di non amare piu mio marito e non mi sentivo piu amata". Ma Dio € amore Poi un giorno"
Quando uno vive un conflitto cosi, ti senti fallito e cerchi comunque di stare in piedi da solo, con
I'eroismo di un Rambo urbano. Ma non puoi nasconderlo proprio a tutti. Alla fine ti si legge in faccia la
sofferenza, e qualche volta puo accadere che il pronto soccorso d'occasione abbia i connotati
dell'inquilino della porta accanto. E cosi Lidia, grazie ad una attenta e sensibile vicina di casa, scopre
che ci sono persone che vivono concretamente il Vangelo, che Dio € amore e che anche per lei &
possibile dare una svolta alla propria vita, in chiave assolutamente rivoluzionaria: amare Luca
gratuitamente, senza aspettarsi nulla in cambio. E eroico. Ma & possibile. Lidia ne ha le prove,
attraverso le testimonianze dei suoi nuovi amici. Cosi ci prova. Salotti e buchi "Col passare del



tempo - prosegue Luca - vedevo l'incredibile cambiamento di Lidia e mi facevo" qualche domanda,
soprattutto sulle piccole cose. Perché, per esempio, non si lamentava piu se rendevo impresentabile
il salotto? Perché non mi faceva piu notare le condizioni indecenti in cui lasciavo lo specchio del
bagno, uno dei soliti, insignificanti, ma pesanti punti dei nostri contrasti? Perché non mi faceva piu
notare di non averla ascoltata fino in fondo, quando la mia attenzione veniva assorbita da altri
pensieri che, come sempre, numerosi mi frullavano per la mente? Perché mia moglie stava
cambiando e potevo toccare con mano una nuova forma di comprensione, per me cosi rilassante e
rassicurante? Perché mi sentivo preso in quel vortice di armonia che faceva cadere tutti i miei
arroccamenti e i punti di orgoglio maschile? "Un giorno - racconta Lidia - stanca di vedere dei quadri
appoggiati al muro, in attesa di essere appesi, ho preso l'iniziativa. Sotto sotto pensavo che Luca
avesse bisogno di una lezione di efficienza. Ma poi, davanti alla parete disastrosamente bucherellata
sono cadute anche le mie ultime resistenze. Dovevo ricominciare, anche dopo aver sbagliato. Cosi
ho chiesto scusa a Luca per quel pasticciaccio e lui pazientemente, senza recriminare, ha riparato il
danno. Anche Luca aveva capito. Eravamo in sintonia, pronti a ricominciare davvero una vita nuova".
Rose rosse, salotti in disordine, buchi fuori posto sulle pareti" La vita di coppia e fatta proprio di pillole
di quotidianita, di costanza e di comprensione, una dopo i pasti, tutti i giorni" per saper ricominciare
sempre, gratuitamente. Piu che una ricetta 0 un segreto € un concreto impegno di vita, che Lidia e
Luca hanno sperimentato vincente. Mattia ed Elisabetta, i loro figlioletti, confermano!
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