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Gli ospiti non erano rari nella famiglia Mayerhofer. La vita di Alfred e Sigried, gia movimentata dal
loro impegno di medici conosciuti e stimati in tutta Lipsia e da quello non meno impegnativo della
cura dei quattro figli, da qualche tempo era divenuta ancor piu intensa. Le visite di persone, le piu
diverse, erano cosa normale anche per i bambini. Ma quella di Wl/odek, collega medico della
Polonia, in una calda giornata d'estate, non fu come le altre. Christoph, il piu giovane, vivace e
intelligente osservatore, vide sul braccio di Wl/odek, scoperto per la camicia a maniche corte,
gualcosa che subito lo incuriosi. "Che cos'é quello? ", chiese alla mamma. Dai Mayerhofer si era
soliti parlare di tutto, ed anche certe tragedie della seconda guerra mondiale erano ben note ai
ragazzi. La mamma spiego cosi a Christoph che quei numeri tatuati sulla pelle di Wi/odek erano il
segno visibile e indelebile dell'immensa sofferenza da lui vissuta per due anni nel campo di
concentramento di Auschwitz. Christoph si alzo dalla sedia, si avvicino a Wl/odek e bacio quel
numero impresso sul braccio. Wl/odek non raccontava spesso questo episodio. Era stato un
momento molto forte e commovente per lui, balsamo versato da un tedesco innocente sulla ferita
causata da tanti colpevoli, che ne continuava il processo di guarigione iniziato qualche anno prima
guando WIl/odek era stato invitato ad un incontro di cattolici sui monti Tatra. Vi ando senza sapere
che si trattava di uno dei primi incontri del movimento in terra polacca, animata da persone venute
dalla Ddr e da alcuni amici del luogo. La lingua che vi si parlava era quindi il tedesco. Per Wl/odek
accogliere un messaggio d'amore nella lingua che gli suonava ancora nelle orecchie come lingua di
odio e di violenza era stata una pena notevole. Ma tale fu l'intensita di quell'incontro, che Wl/odek
rimase profondamente scosso. Nella nuova sintonia con Dio e con i fratelli, Wl/odek trovo la luce che
avrebbe guidato ogni giorno i suoi passi € la forza che gli avrebbe permesso di vivere con radicalita
contro la corrente generale, rimanendo uomo avulso ai compromessi. Ad Auschwitz vi era stato
mandato quando, ancora studente, era attivo nel movimento polacco di resistenza. In quel luogo
d'inferno aveva sperimentato come si possa trattare 'uomo come oggetto senza valore, e aveva
percio fatto a Dio una promessa: "Se usciro di qui, daro tutte le mie forze per custodire e difendere la
vita umana”. Dio lo ascolto: la guerra fini prima che, in mezzo a patimenti e ad umiliazioni terribili,
WI/odek morisse. Cosciente del dono ricevuto, finiti gli studi di medicina, Wl/odek mantenne la
promessa. Si specializzo in ostetricia e ginecologia per custodire e difendere la vita delle madri, dei
nascituri e dei neonati. Nella clinica dell'Universita di L/ od"z ando tutto bene, finché le autorita
comuniste non approvarono la legge che ammetteva l'interruzione della gravidanza. Allora, di fronte
all'obbligazione di tali operazioni, Wl/odek rispose: "Come uomo mi rifiuto". Questa sua frase,
semplice e sincera, e proprio per questo fortissima, suscito una tempesta. Molti colleghi, che
facevano aborti, cominciarono a fargli la guerra. Ma Wl/odek, oltre alla capacita di essere fedele ai
propri principi aveva anche quella di mantenere I'amore per il prossimo. Continuo cosi ad essere
fedele ai suoi principi, senza giudicare o aggredire i suoi colleghi. Lavoro nella clinica con pazienza
e, superando notevoli ostacoli, ottenne addirittura la libera docenza. Ma a questo punto i membri del
Partito comunista riuscirono a fargli perdere il posto di lavoro. Pur disoccupato, con a carico la moglie
e quattro figli, Wl/odek non si perse di coraggio e sviluppo un'intensa attivita privata di consultore
matrimoniale. Approfondi gli aspetti etici e psicologici riguardanti la sessualita, prima e durante il
matrimonio, il valore della castita, la paternita responsabile, la gravidanza come avvenimento
coinvolgente entrambi i genitori, la psicologia prenatale. Scrisse su questo 26 libri esprimendo idee
nuove, fortemente controcorrente. Su questa base dette vita ad una "scuola del dar la vita", ora molto
seguita negli ambienti polacchi anche non cattolici, che ha aiutato piu di 40 mila coppie ad avere figli,



preparando loro un‘atmosfera di accoglienza prima del concepimento, durante la gravidanza e dopo
la nascita. Divenuto professore, Wl/odek seppe rimanere cosi semplice ed umile che chi lo incontrava
per le prima volta, magari nella fila per il pranzo, lo sentiva uno come gli altri. A ottantasei anni
WI/odek aveva mantenuto nell'intelligenza e nel fisico una freschezza giovanile. Era come se avesse
almeno venti anni di meno. Ultimamente, dopo una lunga gita a piedi in montagna, aveva detto:
"Forse ho un po' esagerato” Ma all'inizio di gennaio gli fu scoperta una malattia gravissima e fu
ricoverato in ospedale. Soffriva molto, nel fisico e nell'anima. Qualche anno fa aveva scritto un libro
dal titolo: Vivere l'attimo presente. Aveva capito, infatti, quale sapienza si nasconde sotto tale stile di
vita. Ora, diceva, lo toccava con mano come prima, piu di prima. Anche l'arcivescovo della sua citta,
visitandolo rimase profondamente impressionato: "Mi prese la mano come era solito fare e
guardandomi negli occhi mi disse: "Sono pronto ad incontrarmi col Signore". Cosi puo parlare solo un
uomo dalla fede viva, che vive l'attimo presente, che si muove alla presenza del Signore" Finché
WIl/odek é partito in breve tempo, sereno. Al funerale sono intervenute piu di mille persone: dolore e
gioia. Anche Giovanni Paolo Il vi ha partecipato, con un suo messaggio: "Ho appreso con dolore la
notizia della partenza di questo eminente professore, medico pieno di dedizione, coraggioso
difensore della vita dei nascituri, membro della Pontificia accademia Pro Vita, insegnante di medicina
pastorale nei seminari. Ringrazio Dio per tutto il bene che la chiesa ha ricevuto attraverso il suo
lavoro nel corso di tanti anni, ed in particolare per ogni vita da lui salvata. Sono convinto che Dio
premiera generosamente questa sua opera nella sua gloria". "Se n'é andato un grande difensore
della vita ed un grande amico, un modello e un padre"”, ha commentato Ewa Kowalewska, presidente
della Human Life International Europa. Mentre il consiglio comunale di L/ od” z ha deciso di intitolare
una delle strade della citta al professor Fijal/- kowski.
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