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"Carl Lewis, il mio idolo, era dopato? Non & possibile, allora € meglio che smettiamo tutti". Inizia cosi,
sull'onda dell'ultima notizia d'agenzia, I'incontro con Andrew Howe Besozzi, 17 anni, italiano di Rieti,
ma nato a Los Angeles, di color cioccolato, oggi forse la piu grande promessa dell'atletica mondiale
nella velocita. La storia di Andrew comincia proprio nella buca del salto in lungo del Santa Monica, il
prestigioso college californiano dove germogliano i miti dell'atletica: con quella sabbia il piccolo
Andrew ci giocava mentre proprio il grande Carl Lewis affinava la tecnica dei suoi salti da record. Sua
madre, Renée Felton, anch'essa velocista di spicco, un titolo mondiale indoor nei 100 ostacoli, non
aveva posto migliore per lasciare il marmocchio rimastole dal matrimonio con Andrew Howe senior,
giocatore di soccer di origine tedesca. "Carl, un giorno - racconta con orgoglio la mamma -, sollevo
Andrew, che aveva la bocca piena di sabbia, e gli disse: "Se continui a stare qui, un giorno sarai tu il
primo a saltare oltre i nove metri". L'estate scorsa, mentre Andrew si allenava con lui, Carl gli ha fatto
i complimenti, gli ha ribadito la profezia, e gli ha raccomandato di non avere fretta". Tentazione
evidente di fronte alle straordinarie prestazioni ottenute finora dal ragazzo: alla sua eta ha gia fatto
meglio di Lewis nel lungo, nei 100 e 200 metri, meglio persino di Sotomayor nel salto in alto, mentre
nel triplo vanta la terza prestazione mondiale di categoria. "Mi rendo conto di possedere un talento
naturale - si schermisce Andrew scuotendo le treccine bionde che incorniciano il suo viso di
cioccolato -: ma molto ancora dipende da me. Corro in piu discipline per scelta tecnica e proprio nella
tecnica devo ancora migliorare moltissimo: ad esempio non ho mai fatto un nullo (appoggio del piede
di battuta oltre il limite consentito n.d.r.) nel salto in lungo perché non ho la tecnica per avvicinarmi
tanto all'assicella”. Il 12 maggio Andrew compira 18 anni: "La cosa mi spaventa un po': si co- mincia
a fare sul serio. Me ne sono accorto anche in ritiro con la nazionale, dove i miei rivali hanno smesso
di darmi consigli: non sono piu la mascotte, ma un nuovo avversario da temere ". E gli avversari ad
attenderlo saranno molti anche a Tampere, in Finlandia, dove a fine luglio avranno luogo gli europei
juniores, I'appuntamento dell'anno per Andrew, anche se lui guarda avanti: "L'anno prossimo ci sono
le Olimpiadi e chissa".". Intanto passa le giornate come tutti i ragazzi della sua eta: "Sveglia alle
sette, colazione, scuola, all'lstituto professionale per il commercio, pranzo; poi dalle 15 alle 18 sono
al campo di atletica, compiti e cena. Negli ultimi due anni allenarsi e gareggiare € diventato un
impegno serio, ma a scuola, per fortuna, per i miei compagni che non sanno nulla dei miei risultati o
fanno finta di non sapere, sono rimasto "il Beso". Appena ho tempo lo dedico alla musica, la mia
passione piu vera ". Suona discretamente la batteria, ama il rap perché "anch'io penso positivo ", il
rock, il pop, ma va matto per I'heavy-metal. In Italia & arrivato grazie ad Ugo Besozzi, un corridore di
motocross milanese, che gli ha regalato il cognome e Jeremy,fratellino, per poi uscire, anche lui,
dalla scena familiare. L'America é lontana, "mi sento italiano e voglio dare all'ltalia i successi che le
mancano, soprattutto nell'atletica”, come lontane sono per Andrew le idee di Bush: "Ha fatto la guerra
solo per il petrolio ". E lontano € il Santa Monica: "Qui € cento volte meglio: due piste, un pistino, una
pista indoor, cosa voglio di piu?". Soffre per il razzismo che a volte respira attorno sé, soprattutto
guando gareggia al Nord, e che considera "solo frutto di ignoranza". La madre, che da quattro anni lo
allena quotidianamente, senza forzare, e che lavora come fisioterapista per mantenere la famiglia, se
lo coccola con gli occhi mentre ne guida i passi, con uno slang tutto californiano, sulla pista rossa di
Rieti. "Mia madre & molto importante per me - mi spiega convinto Andrew, con calore inusitato, su
guesto tema, per la sua eta -, forse perché non ho un padre, e lei € anche un padre per me: trovo
naturale sia anche il mio allenatore, visto che nessuno mi conosce meglio di lei". Di certo gli ha
trasmesso i geni muscolari della velocita, a sua volta ricevuti dal nonno, anch'egli ex-velocista, ora



fervente predicatore. "Andrew € un dono di Dio - sentenzia Renée, svelando un atteggiamento di
fede quasi imbarazzante per chi I'ascolta, ma in lei istintivo e sincero -: ha ricevuto un talento
straordinario, & pieno di energia e di volonta. E come un blocco di marmo, che solo Dio pud plasmare
dandogli energia, carica, forza: questo e il vero doping”. Su questo tema Andrew ha le idee chiare, e
giura: "Non userei mai dei farmaci per andare piu forte: & barare. E poi l'atletica non & cosi importante
nella vita da rischiare la salute ". In attesa che circostanze della vita sottopongano le sue affermazioni
a prove ben piu impegnative, Andrew sorride: e corre via, lasciando ballare al vento le treccine, il
tocco piu colorato della sua spensieratezza.
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