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Èsul volto lo sguardo dell'anima. Quello degli adulti, donne ed uomini di fine Ottocento, pensosi o
annoiati, dicono solitudine o distacco. Mai ti guardano negli occhi: paura di essere scoperti? Anime
"nebbiose", queste di Monet, Degas e amici della grande "famiglia" impressionista dove la natura
primeggia con il suo fulgore sulla figura umana. Ma, nella sessantina di lavori esposti, fa eccezione il
mondo dell'infanzia e dell'adolescenza. Qui figura e natura si fondono in armonia. Il piccolo
capolavoro di Seurat, Contadina seduta sull'orto (1883), accarezza con striature filiformi un volto
seminascosto, individuandone la pudica femminilità. La sorpresa della rassegna continua: bambini e
ragazzi colti nell'interna spontaneità dalla pennellata veloce. Più di tutti, Renoir è un maestro. Paul
Haviland in azzurro, sguardo sognante, com'è spesso dei bambini; Edmond Renoir, oro soffice che
pare un pastello. E se Bazille vede una bambina già adulta nella Piccola suonatrice italiana di strada
(1870) in cui l'infanzia brilla solo sui fiori del cappellino, Cézanne blocca il figlio nel momento assorto
del pensiero. I bambini sono innocenti e liberi come la natura: il loro è infatti un "mistero svelato" a
differenza degli adulti. Ecco Pissarro allora far brillare la prima luce estiva sulla Contadina con
cappello di paglia (1881). La pennellata ricca di sfumature rimanda alla contemporanea "dolcezza"
delle melodie di un Massenet: un crescendo cromatico che sboccia nel volto della bambina, occhi di
una bellezza senza peccato. Nell'epoca - allora come ora - di tanta infanzia negata, le due mani sul
grembo azzurro stanno serene come la natura. Ne nasce, spontaneamente, un senso di
resurrezione, come l'anima-bambina degli artisti in quell'attimo fuggevole è riuscita a comprendere.
Pare che sovente tremi il loro pennello di fronte al libro aperto dell'innocenza: forse nell'occidente
contemplata per l'ultima volta con poesia tanto commossa. Ci si sente così disarmati e vinti. Costretti,
a cercare il bambino che c'è ancora (o c'era?) in noi.
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