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Mentre con Italo salgo le scale di casa sua, è lui stesso ad aprire l'argomento: "Ecco, in questa
palazzina è nato il primo gruppo del Movimento dei focolari di Ivrea". Torinese di nascita, Italo
Prosperi oggi ha 78 anni; gli acciacchi ci sono ma ben nascosti da un corpo eretto; la capigliatura è
candida ma folta; lo sguardo sereno, da patriarca. "Dopo il nostro matrimonio, Giacomina ed io siamo
venuti ad abitare qui nel '53. Allora lavoravo alla Olivetti come tornitore specializzato" ". A Ivrea
veniva ogni giorno a fare scuola un insegnante di origine siciliana, Angelino Rodante, della comunità
torinese dei Focolari. Conosciuto dai Prosperi, fu da loro invitato a cena. Era il '55. Quella sera,
Angelino trovò con sorpresa un folto gruppo di persone - inquilini della palazzina e altri amici -
radunate per l'occasione. Con lui vi era pure una persona da poco convertita al cattolicesimo: una di
quelle storie che risucchiano l'attenzione. "Proprio in quel periodo - prosegue Italo - tra le famiglie del
condominio i rapporti si erano piuttosto guastati: c'era chi voleva emergere, comandare gli altri.
Anche tra me Giacomina non è che andasse bene" Io ero sempre fuori casa, preso dalle mie attività
nell'Azione cattolica nel sindacato. Avevamo già tre dei nostri sette figli e lei doveva portarli avanti
sempre da sola. Sentendo parlare di amore cristiano e vedendo cambiamenti che provocava nelle
persone che lo mettevano in pratica, ci si aprirono gli occhi". In seguito Angelino divenne di casa, dai
Prosperi. "Si metteva addirittura ad aiutarci nelle faccende di casa col suo esempio ci faceva dono
del tesoro che portava dentro di sé. Tra l'altro aveva una bella voce, intonava brani di montagna che
incantavano noi e i nostri bambini. Quando lui se ne accorse ci disse: "Se venite in Mariapoli ne
sentirete tanti". "Cominciavamo a renderci conto che dietro ad Angelino esisteva una vera e propria
comunità che guardava lontano, all'unità chiesta da Gesù al Padre. "Partimmo entusiasti e carichi di
bagagli. A quei tempi bisognava portarsi tutto, persino le coperte. Io, Giacomina e mio cognato, più
quattro bambini, stipati tutti dentro una Topolino a furgoncino. Avevamo messe le valigie nello spazio
posteriore della vettura con sopra le coperte e su queste si distesero i bambini a dormire.
Viaggiammo tutta la notte e solo dopo 15 ore arrivammo a destinazione: Fiera di Primiero, sulle
Dolomiti. Angelino però, l'unica persona da noi conosciuta, non c'era: si era dovuto ricoverare in
ospedale per un improvviso attacco di appendicite. "Presso l'albergo dove era la ricezione fummo
accolti da Guido detto "Cengia", che ci destinò a Tonadico. A farci strada, Oreste, ingegnere alla
Breda di Milano, che girava in Lambretta. Ci sistemammo tutti e sette in una camera con un letto
matrimoniale, una brandina e un cucinino" Eppure fu un'esperienza affascinante!". Un ricordo
indelebile di quella Mariapoli fu quando, per la prima volta, sentirono parlare di Gesù abbandonato.
"Per me fu una luce abbagliante, un'intima conferma di ciò che andavo cercando. In quel mistero
d'amore, intuivo esserci la soluzione di ogni problema. Sarei potuto partire da lì anche subito, perché
ormai avevo trovato l'ideale della mia vita. "Dopo di allora, tra me e Giacomina, cambiarono molte
cose. Una volta, nonostante mi considerassi un buon cristiano, e tale cercassi di apparire anche
all'esterno, ero capace di tenerle il broncio per giorni. Ma ciò che importava - capivamo - era l'amore,
la carità fra di noi, e che per questo ciascuno doveva rinunciare a qualche cosa. Così iniziai a
rimanere di più in casa per far contenta mia moglie. Anche per lei esistevano i figli, la casa e basta.
Ora invece aveva il coraggio anche lei di parlare in pubblico della nostra scoperta. Ci sentivamo
legati profondamente, molto più di prima. Gli stessi figli crescevano in questo clima". Appena desta
dal riposino pomeridiano, sulla soglia del salotto appare Giacomina. Una figura minuta dai movimenti
incerti, due occhietti vivacissimi di color smeraldo; non vedono più come una volta ma brillano di una
luce interiore. Ne approfitto per chiederle come stavano le cose tra lei e Italo. "Quello che mi costava
di più nel nostro rapporto era il fatto che lui era un tipo molto determinato, convinto delle sue idee.
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Questa tenacia l'ha mantenuta anche quando si è messo a frequentare il focolare. Con la differenza
però che ora, quando tornava, era presentissimo, aiutava nelle faccende di casa, con i bambini"
Questo suo atteggiamento pian piano mi conquistò all'ideale del movimento ". "Italo, so che c'è stato
un aneddoto, in questa vostra storia, incompreso da molti"". "È vero! - conferma -. Stava maturando il
tempo per Giacomina di diventare mamma per la quinta volta. Intanto mi era giunto un invito per un
incontro a Roma. Ero tanto incerto sul da farsi. La levatrice era già in casa (a quei tempi non si
andava in clinica) perché l'evento poteva esserci da un momento all'altro. Infatti non si fece
attendere. Io mi mossi con decisione: il tempo di vedere la bambina appena nata e" via di corsa!
Giacomina era ben d'accordo che partissi, ma una volta sul pullman non potei sottrarmi agli assalti
del rimorso: "Come - mi dicevo -, parto lasciando mia moglie in queste condizioni?"" "Ero lì lì per
scendere, quando dentro di me avvertii una certezza: "No, in questo momento devi seguire Dio e
affidare a lui le cose che lasci". Solo così riuscii a partire nella pace. Per me fu come un segno della
chiamata di Dio; se fossi tornato indietro, magari non l'avrei percepita. Certo, per alcune persone
della comunità di Ivrea questa partenza risultò assurda. Ma ai primi focolarini sposati era riservato il
compito di aprire la strada a molte altre famiglie, anche se a quel tempo nessuno poteva
immaginarlo". "Come vedi oggi la vostra vita?", chiedo ancora. "Prima che gli occhi di mia moglie si
ammalassero, eravamo più attivi e più al servizio diretto del movimento. Ora quest'attività è molto
ridotta, anche perché Giacomina non può restare da sola; ma qui ad Ivrea le nuove generazioni
continuano a portare avanti quanto è stato seminato e cresciuto. Se è venuta a mancare un'attività
apostolica che in fondo ci gratificava, ora questa gratificazione dobbiamo trovarla nella volontà di Dio
del momento presente. Prima, io mettevo nelle cose che facevo tanto di me stesso, anche se non me
ne accorgevo; in compenso si affina la carità. Se lui per noi vuole questo, siamo contenti di stare al
suo gioco, è la cosa migliore. Nessuna nostalgia: non ci manca niente!". Giacomina aggiunge
qualcosa che lascia intuire la parte ascetica di un cammino spirituale nel quale si va a Dio attraverso
il fratello: "Prima di questo nostro impedimento fisico si parlava, si dialogava tra noi, sì, ma ad onor
del vero, non sempre ci si capiva. Magari si sentiva la necessità di ribattere, di stare a spiegare"
Adesso invece lasciamo cadere qualunque cosa porti alla discussione e quindi alla divergenza: così
l'armonia tra noi è pressoché stabile". Italo e Giacomina, due che sanno sfruttare la condizione di
precarietà fisica per continuare insieme un percorso iniziato già da molti anni ma graduale, nella
continua ginnastica del "ricominciare". Qui la vecchiaia non appare un naturale e irreversibile destino
ma si rivela totale donazione di sé.
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