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La ricordate? Era una canzone degli anni Settanta: Mina e Alberto Lupo. Lui, la voce profonda e
suadente, insisteva in un serrato parlato: "Tu sei come il vento che porta i violini e le rose Ascoltami ti
prego ti giuro”. Lei, con il suo ineguagliabile canto, rispondeva con un tagliente: "Parole, parole,
parole, parole parole soltanto parole, parole tra noi". Parole, parole pensavo a quella canzone, dalla
guale le parole uscivano alquanto malconce, soltanto parole, e mi venne in mente un libro, anzi un
libretto, di quelli pero che lasciano il segno. Ricordavo il posto nella libreria dove I'avevo messo. Era
[i: Il canto della liberta. Di Abraham Heschel, che e stato uno dei massimi pensatori ebraici del secolo
scorso. Cercai quelle pagine: "Uno dei sintomi piu evidenti della crisi generale che domina oggi nel
nostro mondo € la mancanza di sensibilita alle parole". Proprio cosi, assentivo tra me e me. Centrato
in pieno! Viviamo in un epoca in cui, subissati da parole - dalla politica alla pubblicita al commercio -
abbiamo perso la consapevolezza del loro valore. Se ne banalizza la sacralita; riducendole a puro
strumento mercantile. Continuo a leggere Heschel: "Oggi usiamo le parole come giocattoli.
Dimentichiamo che sono ricettacoli dello spirito () Abbiamo perso il rispetto riverenziale per le parole
() la consapevolezza del miracolo delle parole, del mistero delle parole () Le parole sono diventate
cliché, oggetti di abuso totale. Hanno cessato di essere impegni". Richiusi il libro. Nella mente scatto
un link, un balzo indietro nella storia. A quel Marco Attilio, che, come ci ha tramandato Cicerone,
"parti verso il supplizio, per tenere fede alla parola data al nemico". Anche sant'Agostino lo pone
come esempio, anteponendolo agli eroi romani che per orgoglio o per vergogna si erano suicidati. La
sua vicenda la ricordavo bene, nell'illustrazione del sussidiario delle elementari. Attilio Regolo,
sciogliendosi dalle suppliche del senato e dall'abbraccio dei familiari, dopo aver compiuto la sua
missione, se ne tornava in Africa, per mantenere fede alla parola data al ne- mico cartaginese, che lo
ripago facendolo rotolare giu per una china rinchiuso in una botte irta di chiodi. Erano tempi in cui la
parola aveva un valore sacro. Quando gli accordi erano siglati da patti verbali, tanto che la parola
data dal pater familias veniva definita sacramentum. E la fides, fiducia intesa come vincolo della
parola data, era uno dei principi fondamentali del diritto romano. Erano altri tempi, effettivamente. Nei
guali Svetonio poteva affermare tranquillamente che "anche gli dei stanno di solito dalla parte di
guelli che vedono mantenere la parola data". Se si sfoglia la Bibbia, subito, nelle prime pagine ci si
trova di fronte alla grandezza della parola. Li domina un maestoso, ripetuto: "E Dio disse". Disse; e il
mondo avvenne. Molte pagine piu avanti, poi, nella Bibbia cristiana, Matteo racconta che, "venuta la
sera, gli portarono molti indemoniati ed egli scaccio gli spiriti con la sua parola e guari tutti i malati".
Con la sola parola, Gesu di Nazareth guariva e salvava vite perdute. Tanto grande € il valore che il
testo sacro da alle parole, che poco piu in la ci si imbatte in una sentenza mozzafiato: "io vi dico che
di ogni parola infondata gli uomini renderanno conto nel giorno del giudizio". Plinio, nell'autunno del
112, inviando a Roma dalla Bitinia un resoconto sui cristiani, ne metteva in luce alcune
caratteristiche: "E una folla di gente di tutte le eta, di tutte le condizioni che si impegnano a non
perpetrare crimini, a non commettere né ruberie né brigantaggi né adulteri”, sottolineando che: "non
vengono meno alla parola data". Se si guarda poi alla storia del Medioevo, si rimane un po' sbalorditi
di fronte al fatto che un'intera societa abbia potuto crearsi e durare mille anni basandosi solo sul
fragile legame della parola. Un'intera piramide gerarchica era strutturata sul giuramento al capo.
Tanto che nel Medioevo l'insulto piu sanguinoso era fellone, cioe spergiuro. Anche la Magna Charta
inglese esigeva che il conte mantenesse "sincera e perfetta fede e verita nella sua parola" verso tutti
gli uomini. E in quest'ambiente culturale che nasce il mito del cavaliere, di cui i poeti medievali ci
tramandano lI'immagine idealizzata del puro di cuore, che difende i deboli, rifiuta l'inutile violenza, ha



pieta per l'avversario battuto, onora la donna, disprezza ogni sorta di tradimento, e sempre mantiene
fede alla parola data. La mediazione culturale operata dai vescovi feudatari con l'invenzione della
cavalleria ha creato I'immaginario dell'uomo per bene che & rimasto vivo fino all'ottocento: colui che
manteneva la parola, che non faceva del male a nessuno, che non avrebbe fatto passare un
pellegrino senza dividere cio che aveva, poco o tanto che fosse. Nella nostra epoca, da un lato, si da
enorme importanza alle parole. Vengono selezionate con sofisticata attenzione le parole che
trasmettono un messaggio pubblicitario, finalizzato alla vendita, o uno slogan politico. Seguendo
spesso il consiglio del Machiavelli, il quale sosteneva che il po- litico puo apparentemente calpestare
la parola data in vista di un fine etico piu alto. Imbarcandosi pero in un percorso alquanto scivoloso,
nel quale diventa difficile orientarsi. Ed anche, secondo le sempre piu numerose prescrizioni del
"pensiero positivo" oggi le parole vengono prescritte e somministrate come farmaci, in una o piu dosi
guotidiane di "io mi voglio bene, mi accetto ". Suggestioni che, pur utili in alcuni casi, hanno tutti i
limiti dei prodotti preconfezionati: I'effetto non & paragonabile a quello delle parole trovate dalla
persona stessa, che scaturiscono dal ritornare con le sue emozioni nella situazione traumatica
passata e ancora presente e rappresentano il suo modo di uscirne. Ma da un altro lato, mai come
oggi la parola data sembra essere insignificante. Non sono piu molti quelli che si ritengono vincolati
alla fedeltad matrimoniale per la parola scambiata in un giorno di festa particolare. Paladino della
parola, Giovanni Paolo Il, si erge contro questo relativismo affermando che se "i cristiani uniti nel
matrimonio hanno il diritto di aspettarsi dai sacerdoti il buon esempio e la testimonianza della fedelta
alla vocazione fino alla morte", & proprio la coltivazione dei valori morali tra i quali il valore della
fedelta alla parola data, che costituisce la strada irrinunciabile per un avvenire migliore delle famiglie.
Anche nella comunicazione giornalistica le parole, scelte per il loro effetto - per colpire e stupire - piu
che per il contenuto etico e il tentativo di avvicinarsi alla verita, non godono di migliore salute. Anna
Maria Ortese scriveva a proposito in una lettera: "La cronaca € come la pioggia: come commentare la
pioggia? Mi riferisco alla cronaca peggiore - che e il vero riflusso nel costume della fine storica di un
paese. Quando si uccide come si mangia, con tranquillitd. Questa tranquillita € il vero male, ed e
sostenuta da una cultura che non sa cosa significhi formare - ma solo informare". Gia ero partito da
Attilio Regolo, guarda dove sono finito! Il libro di Heschel lo tengo ancora tra le mani. Ne sfoglio di
nuovo le poche pagine. Gli occhi si posano su alcune frasi. Che penso abbiano l'autorita e la forza di
un'autentica "investitura" per moderni cavalieri della parola: "Dobbiamo imparare ad affrontare la
grandezza delle parole () dobbiamo imparare a stabilire il giusto rapporto tra il cuore e la parola che
stiamo per pronunciare. () La purificazione del linguaggio resta percio uno dei compiti principali della
disciplina teologica. Essa deve iniziare con il sottolineare fortemente la sensibilita alle parole e porsi
l'obbiettivo di santificare il discorso umano”.
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