Ma perché il rock non muore mai?
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Ha ormai quasi cinquant'anni. L'han dato per morto decine di volte, e fin dai tempi di Woodstock. E
invece e ancora qui, nell'aurora del nuovo millennio, col suo carico di contraddizioni e di luoghi
comuni, di speranze ribelliste e buonismi farisaici, di passione e nichilismo. Benedetto e maledetto
rock. Incapace di estinguersi o di trascendere, ormai ingabbiato in codici stilistici consunti eppure,
evidentemente, ancora capaci di comunicare emozioni, di attraversare universi generazionali, di
raccontare chi siamo, come eravamo e quanto continuiamo a cambiare. Nonostante la semplicita
della sua essenza, il rock € fenomeno complesso perché terribilmente multifunzionale e plurivalente.
Espressione artistica, prodotto di mercato, fatto di costume, mezzo di comunicazione, fonte di
divertimento: tutto insieme, e in perenne mutazione con I'anima del proprio tempo. Ed & proprio
guesta sua capacita di adattamento alle realta sociali circostanti una delle ragioni primarie della sua
longevita. Cosi continua a riprodursi come un organismo vivente, e a differenza delle infinite scuole
stilistiche che I'hnanno preceduto e seguito, resiste all'usura del tempo e al succedersi delle mode:
rifiutando cocciutamente di entrare nell'asetticita cristallizzata di un genere d'accademia come
potrebbero essere il barocco, I'operetta o il dixieland. Ma tutto cio potrebbe anche voler dire che in
guesti ultimi cinquant'anni le cose non sono poi cosi cambiate, o almeno non ancora cosi tanto da
rendere il rock qualcosa d'appartenente ad un'altra epoca. Perché la sua essenza - o il suo spirito,
per usare un'espressione tanta cara ai suoi fruitori - € rimasto sostanzialmente identico a quello delle
origini: un mix di energia, giovanilismo e ribellismo che consente ai propri consumatori di sentirsi
orgogliosamente con- trapposti ad un sistema ritenuto odioso, pur facendone sostanzialmente parte.
E questa é probabilmente l'altra ragione fondamentale di tanta durevolezza. Un'occhiata ai mercati
basta a rendere ancor piu tangibile quanto appena detto. | padri fondatori sono tutti presenti con
carrettate di antologie che ne celebrano i fasti (qualcuno come i Rolling Stones e gli Who sono
ancora in piena attivita), mentre gli eroi della seconda generazione (Nirvana in primis) sono gia
oggetto di culto e di infinite imitazioni da parte della terza E la cosa sorprendente - ma neppur tanto,
a conti fatti - &€ che tra gli album piu elogiati e significativi di questo periodo ci siano opere
dall'inconfondibile codice genetico rockettaro. Come il recente ritorno dei Foo Fighters di Dave
Grohol gia batterista dei Nirvana, I'eccellente, omonimo debutto degli Audioslave di Chris Cornell
(un'esplosiva miscela di psichedelia e hard-rock), il ritorno dei System Of A Down Steal this aloum
(tra punk e numetal con qualche parentesi melodica), il notevole Songs for the deaf dei Queens Of
The Stone Age, o il nuovissimo Senza Peso degli italianissimi Marlene Kunz. Se a tutto questo
aggiungiamo l'indiscutibile approccio rock di personaggi molto trendy pur stilisticamente lontani da
guest'ambito, come Eminem o Missy Elliott, avremo un quadro sufficientemente eloquente della
smagliante forma fisica di questo gattone cinquantenne: dalle sette vite e dalle mille risorse.
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