
 
Non fischiateli

Autore: Paolo Crepaz
Fonte: Città Nuova

Mentre stringevamo i lacci degli scarpini, l'allenatore distribuiva, assieme alle gomme da masticare,
le ultime raccomandazioni. Era in quei minuti, carichi di tensione, che lui, l'arbitro, bussava alla porta.
Dallo sguardo cercavamo di coglierne lo stato d'animo: c'era quello che allargava gli occhi su tutti, ed
era colui che cercava un'intesa prima della battaglia, e chi, sfidandoti a contestarlo, ad occhi bassi
iniziava l'appello. "Crepaz?". "Paolo, 9". Mostravi, girandoti, il numero sulla schiena ed i tacchetti. Al
termine la giacchetta nera lanciava pochi, secchi avvertimenti: "Chi bestemmia va a farsi la doccia.
Se alzo la mano la punizione è di seconda. Anch'io posso sbagliare, ma niente contestazioni: parlo
solo col capitano". Quelle formule ripetitive, evocatrici di rispetto, quasi un esorcismo prima di
celebrare il rito della partita, sono pronunciate ancora oggi ogni week-end dalle trentamila giacchette
nere, che, ogni domenica, dai campetti dell'oratorio a San Siro, giocano la loro partita di pallone,
schierati in un ruolo antipatico, ma indispensabile, tuttavia non sufficiente a proteggerli da critiche,
insulti e minacce. Eppure non demordono, anzi le fila si alimentano sempre di nuove leve. Alcuni
sono persino figli d'arte, come Pieri e Paparesta: per loro sentirsi dire "Sei come tuo padre" non
suona come un complimento. La schiera più numerosa è però fatta di fischietti anonimi. Come
Michele, 25 anni, una laurea in tasca: ogni domenica macina le sue diagonali sui campi della
Toscana, nelle categorie dilettantistiche. "Ho scelto di fare l'arbitro - spiega - perché credo nel ruolo
educativo di questa figura, soprattutto nel riguardo dei più piccoli: non solo fischiare, ma anche
spendere due parole per insegnare le regole ed il rispetto dell'avversario. E dell'arbitro. Un giorno un
bimbetto alto un metro mi ha dato del "venduto": ho fermato il gioco per spiegargli come stanno le
cose. Al corso ci insegnano il regolamento, ad essere preparati atleticamente, ad avere un
comportamento corretto dentro e fuori dal campo. Ed a cercare il dialogo, conservando
autorevolezza, ma senza peccare di protagonismo: in certi casi dobbiamo riconoscere che siamo noi
arbitri, con il nostro comportamento, a scatenare l'ostilità di giocatori e tifosi ". Quando gli chiedo che
effetto gli fanno le contestazioni sorride: "Proprio non capisco perché la gente mi faccia dei sorrisini o
mi offenda senza ritegno, solo perché faccio l'arbitro. Per me è uno sport come un altro: anzi, se non
ci fossi io non si giocherebbe nemmeno la partita. L'altra domenica, in terza categoria, una squadra
contestava ogni decisione, persino quelle a favore: ad un certo punto ho provocatoriamente proposto
ad un giocatore lo scambio della maglietta, dicendogli: "Ora arbitra tu!" Hanno capito e mi hanno
chiesto scusa". Michele non nasconde una certa amarezza: "Quello che non accetto è che mi si dia
del "venduto": in quei momenti mi chiedo chi me lo fa fare di arbitrare". Eppure "è meglio comprare le
partite che acquistare giocatori: si risparmia " affermò un giorno un presidente, non contribuendo
molto a fugare i sospetti e svelenire le polemiche. L'ambiente del calcio meriterebbe iniezioni di ironia
ed autocritica in dosi massive, specie da parte dei media: purtroppo molti giornalisti vestono
regolarmente, nei confronti delle giacchette nere, gli abiti degli ultrà, gonfiando animi e muscoli
quando scrivono e quando parlano in tv. Per loro la colpa è comunque sempre degli arbitri. E così ad
essi spetta non solo il gravoso compito di garantire lo svolgimento regolare della partita, ma pure
quello di difendersi da soli. Vincenzo, calabrese, è in pensione per il terreno di gioco, ma ogni
domenica siede in tribuna a controllare i colleghi. La categoria, infatti, gode di una severa rete di
"osservatori", che compilano giudizi ed assegnano voti, determinando la carriera di ogni fischietto. "Il
voto più alto - precisa - lo riceve chi sa dialogare, chi sa farsi accettare dai giocatori, colui che corre
per stare il più vicino possibile all'azione: sei, sette chilometri da macinare in 90 minuti, con l'obbligo
di stare nel posto giusto al momento giusto e conservare lucidità non sono una sciocchezza. Così si
garantisce il rispetto delle regole. Il tutto apparendo il meno possibile". Indro Montanelli scrisse un
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giorno del mitico Concetto Lo Bello: "Entra in campo col passo del padrone che ispeziona il proprio
podere". Cosa pensa delle diatribe televisive sugli arbitri? "Tutti pensano che il calcio sia quello che
si vede alla moviola: in realtà l'arbitro deve saper decidere, e molte volte, in tempi brevissimi.
Oltretutto il regolamento non sempre è molto chiaro: il fallo sull'ultimo uomo o quello da tergo non
sono di facile e univoca interpretazione ". Fu proprio Lo Bello, nel '72, il primo a schierarsi, nel corso
di una Domenica sportiva, a favore della moviola. In quella occasione, serenamente ammise: "Ho
sbagliato". La confessione fece clamore, ma il suo carisma e la sua personalità acquistarono un
risalto che dura nel tempo.
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