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Modellava i suoi corpi come la cera - e con la cera - seguendo Medardo Rosso. Li adombrava con
uno sfumato che rimetteva in vita Leonardo, e le nebbie bergamasche. Scivolava su di loro la luce,
come se vi soffiasse I'anima: e le sue cose - ritratti, storie, gruppi, nature - prendevano calore,
aprivano gli occhi (senza aprirli) sul mondo. Dentro, innato, restava il senso dell'eterno. Percorrendo
le sale di Palazzo Venezia, dopo disegni e sculture di una vita lunghissima d'artista (1927-1991), si
resta stupiti di un'arte cosi aristocratica. E libera. Un'aristocazia non di natali né di posa, ma di
linguaggio e di carattere. Manzu imprime in ogni cosa che crea una visione immediatamente alta,
nella concisione delle forme, nella facilita di modellazione della materia, marmo cera gesso legno o
bronzo. Con le sue grosse mani di artista- artigiano, lo scultore trasforma la materia in religiosa
presentazione di una bellezza superiore. Per questo forse acquista con gli anni la capacita di trattare
tutto, senza alcuna sottomissione se non al suo spirito. Che il tempo rende piu raffinato, e
meravigliosamente "semplice". Ancor giovane, offre nel Chitarrista (1929) un saggio di quell'equilibrio
fra classico e moderno che caratterizzera la sua arte: forme solide, in una sintesi "egizia", volto
"sfumato” (ma non inespressivo), essenzialita del gesto che richiama I'anima, da subito: la musica,
prima che fatto sonoro, & elemento spirituale. Il Ritratto di signora (1946) nobilmente composto, si
libra nel sorriso del volto, nella leggerezza del corpo come materia trasfigurata. Parrebbe, Manzu, un
contemplativo; se non fosse che proprio in quegli anni di guerra, sfodera un poesia epica di alto
valore morale, dove i temi sacri diventano metafora della condanna di ogni violenza. L'Ecce Homo
del '44 e un operaio assorto nel dolore, dignitosamente libero. Ma il Cristo con generale del '47, col
grosso milite nazista accanto ad un "povero Cristo" impic- cato come un partigiano, € un grido
smorzato nei gesti e negli spazi contro ogni guerra: in questo piccolo bassorilievo in bronzo Manzu
alza il tono della sua arte, con lo stesso dolore dei versi "spezzati" di un Ungaretti. Si ritrovera questo
spirito, sublimato, nella Porta della morte in San Pietro, lavoro sofferto per anni. Uno sguardo dall'alto
su tutte le morti possibili: dalla violenza cieca di Caino, alla trasfigurazione di Maria, dal pianto
innocente di un bambino, al trapasso sereno di un papa Giovanni E qui la costatazione: soltanto un
animo di primigenia purezza puo parlare cosi della vita, e di ogni espressione della vita. Per cui
sbalordisce la liberta creativa con cui, con la medesima naturale foga, il Bambino con I'anatra (1947)
si stringe impetuosamente all'animale come nel 1966 faranno, senza alcun erotismo, i due Grandi
amanti. Liberta, amore, dolore. Un secolo di storia contemporanea, con uno sguardo che affonda le
radici nel passato ma ben fermo al presente, € la linfa da cui Manzu prende continua ispirazione.
L'anima lombarda e contadina gli suggerisce la tematica degli affetti piu sinceri: la madre, i bambini.
La Madre con bambino del '68, classica come una madonna donatelliana, forma scura nell'ebano, e
un concentrato di sentimento allo stato assoluto. Mentre i bambini - i suoi, Giulia e Mileto - sorridono
nella carrozza, la cui linea flessibile pare ripetere all'infinito I'eco di quel riso infantile. Nella vecchiaia,
Manzu in un certo senso si trasfigura: "chiude" ancor piu solidamente le figure in un pudore di
sentimenti: sembra che per lui tutto diventi luce. Il San Giorgio, bronzo dorato del '72 € un guerriero
che si sfila I'elmo a riposare sotto il fascio dell'oro; il Cardinale seduto del '79 (una delle infinite
variazioni sul tema), appare metafisica presenza di un "oltre". La materia si impregna di luce,
geometricamente stilizzata: vi si riconosce il cammino dal germoglio classico su fino a Rodin, Rosso,
Martini e Moore. Manzu, come invece altri coetanei, non crede alla morte della scultura figurativa: la
riesplora, inventando per essa la qualita "lunare" della luce. Batte infatti sui suoi lavori (Tebe che
cade, 1985; Ulisse, 1989, Grande cardinale seduto, 1983) questo lume che sa di cieli del nord, fra
monti 0 campagne, e si concretizza nel suo essere a un tempo naturale e metafisico. Come l'arte di



Manzu, severa e cordiale, muta ed eloquente. Questo scultore, Ulisse moderno dell'anima che non
scorda la sua Itaca, cerca nel piccolo o nel minuscolo (oreficerie) e nel gigantesco (i monumenti)
sempre la medesima cosa: I'assoluto. Come i grandi vecchi - il Michelangelo della Rondanini e |l
Tiziano della Pieta, il Beethoven della Sonata op.111 e il Dante dell'ultimo Paradiso - sembra lo trovi
nella dissoluzione della forma in luce totale: come i quaranta centimetri di marmo dell'ultimo
Cardinale. Il bergamasco dagli umori variegati - un po' Caravaggio, un po' Leonardo - schivo e
inflessibile, dopo aver compatito il dramma del suo secolo, approda cosi, haturalmente, dove la forma
si fa perfetta: ed & poesia, soltanto. MANZU,VITA DI UN UOMO 1908: nasce il 22/12 a Bergamo.
1930: si trasferisce a Milano, € vicino a Carra e al movimento "modernista”. 1933: prima personale
presentata da Piero Bargellini. 1938: viaggio a Parigi, approfondisce gli scultori francesi. 1948: alla
Biennale di Venezia, priomo premio per la scultura, ex aequo con Henry Moore. 1964: inaugurazione
della Porta della morte in San Pietro. Ritiro con la famiglia ad Ardea, presso Roma. 1969: lavora alla
scenografia di opere liriche. 1973: grande personale a Tokyo. 1989: all'Onu l'ultima sua grande
scultura, la Madre col bambino. 1991: muore ad Ardea il 18/1.
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