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A fine ottobre dell'ormai lontano 1991, una passeggera un po' insolita aveva preso il volo da
Copenaghen alla volta della Groenlandia, la grande isola di giaccio, estesa quanto I'Europa, e
popolata solo sulle coste. Quella signora di mezza eta, distinta e dall'aspetto fragile, almeno in
apparenza, sembrava avere poco in comune con gli altri viaggiatori, funzionari del governo danese,
oppure escursionisti, emuli di Amundsen e di Nobile, appassionati degli sport estremi. Anche la
stagione prescelta non era delle piu azzeccate. Lasciata alle spalle I'estate, ci si avviava infatti verso
il periodo piu freddo dell'anno. "Il volo da Copenaghen - ricorda Paula Bekooy, poiché di lei si tratta -
era stato piacevole. La vista era emozionante, man mano che l'aereo, planando verso I'aeroporto, si
abbassava sul mare ghiacciato ingombro di iceberg. La sua superficie era immobile. Tutto sembrava
fermo, anche il tempo". Atterrarono a Kangerlussuak, al limite del fiordo omonimo. Ed ecco la prima
sorpresa: "La Groenlandia viene spesso associata al freddo, ed é vero. C'e tuttavia tantissima luce e,
sebbene in alcuni periodi regni il buio polare, non € mai completamente buio”. Da li, in elicottero,
prosegui per Nuuk, il capoluogo amministrativo e politico dell'isola che, pur essendo legata alla
Corona danese, gode di un'ampia autonomia. "Non vi vidi pero niente di paragonabile alle nostre citta
europee. Con i suoi 14 mila abitanti, € considerata la piu piccola capitale del pianeta. In compenso, vi
si trova l'ufficio delle poste piu grande del mondo: i arrivano da ogni parte le lettere indirizzate a
Babbo Natale!" Quella sera, Paula non riusci a prendere sonno nel caldo sacco a pelo che per sua
fortuna aveva portato con sé. Tutto era accaduto cosi in fretta! Appena qualche mese prima, all'inizio
dell'estate, nel suo confortevole appartamento da single pieno di libri e di dischi di musica classica, in
un tranquillo quartiere di Amsterdam, l'aveva raggiunta una telefonata. "Ti andrebbe di fare un
viaggio con me in macchina sino ad Oslo?". Era Lella Sebesti, dei Focolari. Paula € stata infatti tra i
primi in Olanda ad aderire al movimento. "Accadeva non di rado - prosegue - che Lella mi
proponesse di accompagnarla nei suoi viaggi per incontrare i vari gruppi sparsi in Olanda, in
Danimarca, in Svezia e in Norvegia. Il discorso cadde sulla Groenlandia, dove era difficile
soggiornare per le condizioni climatiche. ""Mi piacerebbe poterci andare”, le dissi ad un certo punto,
guasi senza pensarci. "Forse - mi sentii rispondere - sei tu la persona giusta". Sembrava un bel
sogno, ma irrealizzabile, almeno in quel momento: difficilmente, infatti, avrei potuto ottenere un
congedo temporaneo dalla scuola, senza un motivo adeguato”. Invece, ripreso I'anno scolastico,
accadde l'imprevisto. Paula inizio a soffrire di una forte emicrania. "Non avevo quasi mai avuto mal di
testa - dice -. Invece, puntualmente, ogni fine settimana dovevo stare a letto e al buio. | medici furono
drastici: dovevo lasciare subito l'insegnamento. Cosi, qualche mese dopo, patrtii". Nel chiarore di
guella prima notte polare - la luna era alta nel cielo, rischiarando a giorno le strade deserte e
silenziose - Paula andava col pensiero agli avvenimenti appena trascorsi. "Mi sentii afferrare da un
senso di sgomento: che ci facevo li, a migliaia di chilometri dalla mia citta? Eppure, stranamente, mi
pervadeva una pace, una gioia interiore che non mi avrebbe piu lasciato. Per me, una conferma che
Qualcuno mi voleva proprio li. Che tutto era condotto dalla sua mano, e che spettava a me scoprirlo,
attimo dopo attimo". Aveva trovato una sistemazione provvisoria in un ostello: urgeva cercare casa.
Guardava quelle abitazioni che, simili per forma e struttura, le ricordavano le case dei giochi dei
bambini. Cubi di legno dipinto di giallo, rosso, blu, azzurro, verde. Sui brillantissimi colori spiccava il
bianco puro delle finestre ed il profilo dei tetti rigorosamente grigi. Tinte molto vivaci, per contrastare
il ghiaccio, il cielo, il pallore della terra che si esponeva spoglia al tiepido sole. Ma era difficile
trovarne una libera: come la immancabile muta dei cani da slitta, ogni famiglia inuit possedeva la sua
piccola abitazione di legno. Alla fine dell'inverno, Paula trovd una casetta rossa ai margini di un prato.



Inizio a fare conoscenza con i vicini di casa, che a scuola avevano imparato il danese, ma parlavano
una lingua a lei sconosciuta. "Appresi, ad esempio, che in questa difficile lingua esistono ben sedici
modi di dire "neve" (secondo le stagioni, la durezza, la morbidezza), e quaranta termini per dire
"bianco". E, con stupore, mi resi conto che in lingua inuit non esiste la parola guerra. Naturalmente,
cio non significa che essi non abbiano conosciuto i conflitti. Ma avevano sperimentato il vantaggio
per comporre i dissidi con una vena di comicita che li contraddistingue". Paula si rese conto che non
era facile entrare in sintonia con un popolo che per millenni & vissuto nell'isolamento, imparando a
non aver bisogno di niente. Gli incontri con i concittadini di Nuuk, in chiesa o al supermercato, non
aprivano alla confidenza. Sicché fu con grande sorpresa che un giorno senti bussare alla sua porta.
Erano due bambine, Elisa e Sonja, che abitavano non molto lontano. "Proprio come all'inizio della
primavera, quando nonostante la temperatura ancora molto rigida, d'improvviso la natura si rianima, i
ruscelli cantano ed i prati si ricoprono di un manto fiorito, cosi, quando meno me lo sarei aspettato,
inizio una nuova stagione anche nei rapporti con la gente del posto". Con l'entusiasmo degli anni
giovani, Paula mise a disposizione di quelle bambine la sua esperienza di insegnante. Conosceva
tanti giochi e canti: sarebbero piaciuti di sicuro anche a loro. Il teatro dei burattini le mandava in
visibilio, e si entusiasmavano nel fare le scenette sulla vita di Gesu. Erano infatti luterane, come la
maggior parte degli inuit della Groenlandia. Paula raccontava loro la vita e le esperienze dei ragazzi
del movimento che conosceva, e le mise in contatto con quelli danesi. Venne il momento, nel 1998,
di fare insieme un primo viaggio in Danimarca per conoscerli di persona. E quando, nel maggio
scorso, si annuncio la prospettiva di partecipare al congresso mondiale dei Ragazzi per l'unita a
Roma, si accesero I'entusiasmo e la fantasia. Anche in Olanda e in Danimarca inizio una gara tra tutti
per contribuire alla somma necessaria al viaggio. Fu cosi che all'ombra del Colosseo conoscemmo
Elisa e i suoi cinque compagni groenlandesi, assieme alla loro inseparabile Paula. "Si, non sono piu
partita”, dice Paula a conclusione del suo racconto, stringato quanto colorito, nello sforzo di trovare le
parole adatte per farsi capire. Si, ho compreso, Paula: la tua vita é Ii, tra quella gente di cui hai
saputo cosi meritare la fiducia e la stima. CHI ABITA IN CIMA ALLA TERRA? Kalallit Nunaat, la
Terra degli uomini. E il nome originario della Groenlandia - I'isola piti grande del mondo, estesa otto
volte I'ltalia - datole dagli inuit, i suoi abitanti da migliaia di anni. Groenland, in danese, significa
invece Terra verde: il condottiero e navigatore vichingo Erik il Rosso, che I'aveva avvistata intorno al
982, ritornato in patria, racconto di una terra fertile ed accogliente, con l'intenzione evidente di
convincere altri a ritornare con lui. Grande il fascino esercitato da questa regione del mondo ancora
incontaminata, il cui territorio, che si estende per la maggior parte oltre il Circolo Polare Artico,
ricoperto per I'85 per cento di ghiaccio. Percio i suoi abitanti complessivi, 57 mila, vivono per lo piu
sulle coste meridionali dell'isola. Sono in maggioranza inuit, una popolazione proveniente dall'Asia
centrale, la cui lingua é formata da una catena di diletti simili tra loro. Sebbene appartenenti a tre
continenti diversi, si sono federati tra loro, fondando la Inuit Circumpolar Conference allo scopo, tra
I'altro, di salvaguardare la propria identita di popolo e per stabilire una politica dell'ambiente comune
alla regioni artiche. Vissuti per millenni nel piu totale isolamento, solo nel 1721 il pastore luterano
norvegese Hans Egede inizio la loro cristianizzazione. Oggi possiedono in generale un buon livello di
istruzione e grazie a strutture avanzate ed a strumenti di alta tecnologia compongono una societa
moderna, nonostante la natura difficile.
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