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Una luce intensissima, abbacinante, inonda il 16 ottobre piazza San Pietro fin dal primo mattino. Non
si può certo dire che la natura non abbia collaborato sgombrando il cielo dalle nuvole e l'aria da ogni
velo di foschia, per fare risaltare la stupenda cornice che abbraccia ogni manifestazione che qui si
svolge. Tutto concorre invero a dare risalto a questa giornata che si prospetta nuovissima, per molti
aspetti. Giovanni Paolo II è entrato nel venticinquesimo anno del suo pontificato e in Vaticano la
giornata festiva consente a prelati e vescovi di curia di intervenire in gran numero. Ma tutta la
cristianità vuole partecipare a questo momento di affettuosa riconoscenza verso il papa; e nella
piazza che si va riempiendo, si odono canti e si leggono scritte di augurio in molte lingue. Non
potevano mancare i polacchi arrivati a migliaia. E c'è fra i tanti un altro gruppo assai numeroso che
spicca: la diocesi di Pompei che ha addirittura accompagnato qui l'immagine della Madonna del
Rosario venerata nella basilica della città vesuviana. Una presenza richiesta esplicitamente dal papa.
Un terzo gruppo si nota infine, per la sua compattezza: sono seicento focolarini riuniti per
l'Assemblea generale del Movimento, venuti con Chiara Lubich a questo appuntamento di omaggio al
papa. Festa, dunque, per questo quarto di secolo nel quale Giovanni Paolo II è entrato, al timone
della barca di Pietro. Affetto, gioia, riconoscenza si leggono nei volti, li esprimono i canti; ma anche
attesa si respira nell'aria, perché si sa che il papa ha tenuto in serbo per questo giorno un grande
annuncio. A quest'isola di luce fa riscontro, tuttavia, sull'orizzonte internazionale - lo sappiamo bene -
un cielo gravido di tempesta. Da mesi, ormai, in molti paesi si vive con il fiato sospeso: da quando
cioè, dopo l'attentato alle Torri di Manhattan, niente è più come prima. La contrapposizione via via più
cruenta fra israeliani e palestinesi in Terra Santa, la guerra in Afghanistan, nuovi attentati in varie
parti del mondo e la prospettiva di una seconda guerra contro l'Iraq hanno dissolto quel sogno che
aveva fatto sperare in un'era di pace per il terzo millennio. Sarà di nuovo guerra? Contro lo spettro
incombente di questa minaccia, più volte si è levata la voce del papa, prima solitaria, poi via via
accompagnata da un crescente consenso, a sostenere le ragioni della pace.
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